Предчувствие

Мне было двадцать четыре года, когда я попал в больницу по требованию Военкомата.
Надо было меня определить этому Военкомату, куда меня назначать: в северную Область радистом или списать с белым билетом.
Случай этот вспоминается пренеприятный: не так просто скосить от службы в армии.

Но меня не это тогда мучило. Мы часто сидели за столом с теми, кто не сильно страдал от своих болезней. Настроение у нас, как парней, так и девушек было приподнятое, когда к нам подошёл мужчина лет пятидесяти. На лице его не было нарисовано страдание, седых волос у него на голове тоже не было.

Почему-то он посмотрел на меня каким-то отсутствующим взглядом и сказал:
-Сегодня в пять утра я умру.
Сказаны эти слова были таким бесцветным тоном, будто мужчина получил телеграмму с того света и просто её озвучил не для себя, а для нас.

Я смотрел на мужчину, не сильно улыбаясь: - Ну, что вы! Поживёте ещё!
-В пять часов утра, - ещё более тусклым голосом проговорил мужчина, и пошёл спать.
На другой день Мужчина умер ровно в пять утра.

Я тогда не сильно удивился этой точности предсказания. Прошло уже пятьдесят лет с того времени, но я всё время машинально задавал себе вопрос: сколько мне осталось?

И ни разу мне не приходил ответ оттуда, куда отправился несчастный мужчина из тысяча девятьсот шестьдесят четвёртого года!
С годами я успокоился, стал считать, что ещё не время пришло и для меня.

А тут пришёл срок менять авто-права. Я, как исполнительный гражданин России, двинулся в Автоинспекцию. А мне уже восемьдесят стукнуло. Какие уже там права?

Но я и в больнице оформил справку, что я годен, и в Автоинспекции права получил.
И тут ко мне подходят водители, которым это же действо приспичило.

-Простите, вы, наверно, уже в возрасте пенсионера?
-Ну да, - говорю.
-Мы часто видим вас на велосипеде. Сколько вам лет?
-Восемьдесят.
-Не может быть! Если, конечно, вы не врёте, вам столько лет не дашь!

-Врать глупо, когда паспорт в кармане, - ответил я.

В общем, мне ещё не пришло приглашение с того света приготовиться в пять часов утра явиться, как тому мужчине в больнице.

Только в январе этого года вокруг меня забегали родственники. Потом вокруг меня забегали соседи в Садо-огороде. Потом сын стал очень часто звонить и спрашивать, как я себя чувствую.
Когда я позвонил Народному художнику, чтобы полюбопытствовать о его здоровье, он огорошил меня признанием! Он думал, что я умер!

Слава богу, подумал я, что Народный художник - не бог! Обижаться на него не стал!
В общем, говоря правду, я сказал сыну, что живу хорошо. Сын страшно обиделся!

И вот, я думаю о том, что я такое сказал? Выходит, что жаловаться надо было?
Конечно, в наше время любой из нас занимает чьё-то место. И срок жизни у всех должен быть не более семидесяти лет. А тут - восемьдесят! Да ладно бы - восемьдесят? Восемьдесят один в июле будет. А я тут за май на велосипеде отмахал более пятисот километров.
В общем, не виноват я, люди! Простите, что живу!