Газета строителя коммунизма

Газета советского человека – это больше, чем просто газета. Это такая вездесущая субстанция, без которой строитель коммунизма не мог обойтись ни в одной сфере своей жизни. Настолько универсальна, что многие её и не читали – сразу применяли по прямому назначению. Обычный разговор через дверь туалета в те годы:
- Борька, ты чего там застрял? С книжкой опять?
- Нет, с газетой!
- Так не читай, мни!
И это только первое, пришедшее в голову применение – туалетная бумага. А слабо вспомнить всё?
2. Мухобойка. Сворачиваем в трубочку и хреначим летающих по квартире тварей. Стекла и сервиз остаются целы, мухи гибнут. Большой теннис – бледное подобие охоты на мух.
3. Пилотка, панама, папаха, треуголка… головной убор. Сворачивали из газеты кучей способов с целью защиты головы от солнечного удара или при малярно-отделочных работах. Спецодежда? Не, не слышали.
4. Скатерть-самобранка, превращающая любую поверхность в стол. Обеденный перекус или вечернее застолье, батон с кефиром или колбаса с водкой одинаково хорошо смотрятся на газетке.
5. Кулёчек, милый мой кулёчек – сколько семечек было куплено в газетные кульки, сколько гвоздей отсыпано в них же…
6. Разделочная доска. Вы как хотите, а селедку разделывать вкуснее всего на газете. Помните этот сложный аромат рыбьего жира и типографской краски?! Сейчас селедка вполовину не так хороша без этого запаха.
7. Грунт под поклейку обоев. Заходишь в квартиру, а она вся заклеена газетами, желательно старыми или совсем старыми. И ты такой ходишь и читаешь… Помню, меняли обои родители – содрали старые легко, а под ними газеты как римские фрески – целые и такие интересные!
8. Упаковка для всего – что бы мы не заворачивали дома или на даче – заворачивали в газеты. И несли это куда угодно, на свалку или на день рождения к друзьям. А сейчас специальную бумагу покупают для подарков, и для мусора пакеты, странные мы стали.
9. Система сушки обуви. Зима-осень, обувь приходила домой всегда насквозь мокрая (где она опять нашла лужу!). Набиваем ботинки газетами, они впитывают воду и держат форму обуви. Вот этих ваших ультрафиолетовых сушек не было.
10. Термобельё!!! Блин, кто в СССР не попадал или хронически не жил в условиях несоответствия морозов имеющейся одежды? Спину и грудь обкладываем газетами, сверху польтецо (в моем случае шинель) – и вперед на мороз.
11. Средство от моли. Да, убирая меховые шапки на лето, мы их заворачивали в газеты, чтоб с*ка-моль подавилась краской. Кто-то еще и табаку подсыпал, но это на любителя. Таблетки от моли, нафталин? Не смешите мою бабушку – кто поверит в это шарлатаство!
12. Растопка для печей и костров – без комментариев. Мысль, что кто-то за деньги купит баллон жидкости для розжига, не могла родиться в головах наших людей.
13. Ну конечно же папиросная бумага, куда без неё. Козья ножка как самая удачная схема.
Конечно, это не все варианты применения газеты в жизни людей, у которых многого не было такого, чего и быть не могло. Сейчас у нас есть всё, а нам подсовывают всё остальное. Так удобнее, но умение выживать уходит. Может оно и не надо, это умение. Если апокалипсис на нагрянет, то зачем. А если нагрянет?