Визит в гараж

Один мой знакомый инопланетянин сказал мне, что впервые попав на Землю, он хочет увидеть много интересных мест, которые ассоциируются у жителей его галактики с нашей планетой, например пирамиду Хеопса, Венеру Милосскую, завод Тойота, Новолипецкий металлургический комбинат, Диснейленд, площадь Трех вокзалов, но непременным условием посещение этих мест, должно быть полное отсутствие людей на планете Земля. Т. е. мой инопланетянин не с кем из землян не хотел бы встретиться, ни в подземном переходе между вокзалами, ни в заводских цехах, ни в музейных залах. У них так принято. На его далёкой планете вообще отсутствуют любые реальные контакты с мыслящими субъектами. Они для них просто носители определённой энергии мысли, к которой подключаешься только по мере необходимости. Конечно, и любовь случается, и ты долго контактируешь с собеседником, и ненависть бывает, когда ты обрываешь связь, так и не начав нормальное общение. Всё, как у людей. Планета моего инопланетянина намного цивилизованней нашей. Она прошла путь развития, который нам только предстоит пройти. Мой инопланетянин меня спросил - а в какое место на Земле можно попасть, чтобы не встретить человека? Я вспомнил одно такое место - мой гараж. Если меня там нет, значит там никого нет, только моя машина и бесполезный хлам. Я указал инопланетянину точку, где находится гараж. Тёмной осенней ночью под проливным дождём, иноплатянин проник в мой гараж, воспользовавшись ключами, которые я загодя оставил для него под кирпичиком. Столько необходимых ему вещей он не видел нигде во всем белом свете. Счастью его не было предела. Кое что из этого барахла он попросил позволить ему взять с собой на память. Я не смог ему отказать, хотя мне всегда сложно расставаться со своими вещами. Инопланетянин взял с собой старые тормозные колодки, колесо от самоката и пустую канистру от машинного масла. Сейчас карантин, самое время посмотреть Землю без человека. Но мой инопланетянин мечтает только о моем гараже. Через миллиард лет у него отпуск. Прилетит, дам ему ключи от гаража. Машину продал, теперь у меня там хранится старый телевизор, разбитый диван и картина художницы из Самары. Да, и использованные бутылки и канистры я теперь не выбрасываю, а храню их в своём гараже для другой галактики.