Секрет прохождения сквозь четвёртую стену

«Твин Пикс» и "ВНУТРЕННЯЯ ИМПЕРИЯ: Секрет прохождения сквозь "четвёртую стену".

После выхода третьего сезона "Твин Пикс" одной из самых обсуждаемых тем среди кинокритиков и фанатов сериала стала возможность использования Линчем техники, известной как «разрушение четвёртой стены». Комментаторы находили в фильме множество образов и ситуаций, обнажающих условность истории и показывающих, что действие происходит в вымышленном мире и на экране актёры, а не персонажи, предъявляли кадры, свидетельствующие об отсылках к деталям съёмочного процесса, монтажа, телепроката. Популярность приобрели теории, согласно которым Одри ищет Билли Зейна, Гордон Коул – это сам Линч, а Мечтателем является зритель и т.д. Подобными наблюдениями, не лишёнными остроумия и убедительности, особенно прославился блогер Россетер, опубликовавший на своем канале Twin Perfect нашумевшее видео под названием «Twin Peaks ACTUALLY EXPLAINED (No, Really)».

Интерес к основам киноиндустрии и кинобизнеса, к способам воздействия визуальных образов на аудиторию безусловно присутствует в творчестве Линча, но вниманием к техническим, развлекательным и моральным аспектам кино и телевидения творческая манера Линча отнюдь не исчерпывается. Продукция, посвящённая сиюминутным проблемам современного американского телевизионного искусства – это социальное снадобье ультракороткого действия, не рассчитанное на длительное применение, а мало кто, наверное, станет сомневаться в том, что амбиции Линча простираются гораздо дальше первых мест вчерашнего хит-парада. Линч сочинитель, а не репортёр, поэтому пусть он и не Гарольд Смит, но всё же предпочитает жить в четырёх стенах, и прямолинейные попытки фанатов пробить «четвёртую стену» могут закончиться так же, как пробежка Джонни Хорна. При этом Линч, конечно, не избегает игр с различными пластами реальности, но в своём символизме он всегда предельно конкретен, аморфные философизмы типа «Мечтатель – это зритель» для него нехарактерны ( хотя Сэм и Трейси, пялящиеся в пустой ящик, действительно могут быть пародией на теле-аудиторию, бессмысленно просиживающей жизнь перед телевизором, откуда однажды вместо привычных легкоусвояемых и хорошо растворимых в жанровых банальностях шоу внезапно выскакивает монстр, взрывающий мозг – сериал «Твин Пикс»). Свойства электрона, т.е. способность пролетать через две расщелины сразу, Линч демонстрирует постоянно: персонаж может одновременно быть и актёром, сцена может указывать на важные нюансы, касающиеся создания и продвижения фильма, но всё это лишь постольку, поскольку является способом рассказать придуманную историю, помогает объяснить сюжет, мотивацию героев, а не как самоцель. Иными словами, Линч не разрушает «четвёртую стену», она у него наружная, нагруженная, несущая, он всего лишь повторяет трюк Гудини и свободно проходит сквозь неё за импортом из ареала реального.  Приведём пару примеров из "ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ". 

В финальной сцене «ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ» в доме Никки вдруг неожиданно, без пояснений и примечаний, помеченных звёздочкой, появляется Настасья Кински, которая до этого за три часа экранного времени ни разу не мелькала в кадре. Её присутствие в фильме кажется загадкой, поскольку в титрах персонаж Кински не назван, однако из контекста понятно, что она в известном смысле играет саму себя. Зачем Кински нужна в картине? Всё дело в её польских корнях. Главная героиня «ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ» подрабатывающая прислугой Сью наполовину полька, она мечтает стать звездой Голливуда, такой же, как Настасья Кински – знаменитая актриса польского происхождения.  Мечты сбываются! В финале Сью превращается в кинозвезду Никки, и теперь они с Кински лучшие подруги. Падение четвёртой стены? Нет, ведь Настасья Кински из «ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ» отнюдь не тождественна своему реальному прототипу, она лишь часть мечты Сью, она целиком принадлежит к воображаемой реальности фильма и сама является персонажем. Здесь нет ни прямого обращения к аудитории, ни разоблачения художественных и жанровых конвенций. Разрушение «четвёртой стены» мнимое, иллюзорное, это всего лишь искусный фокус, эксплуатирующий зрительские ожидания. Реальность находится в пассивном, подчинённом отношении к фантазии, служит для неё скрепляющим, сцепляющим материалом, ведь Настасья Кински предстаёт перед публикой только потому, что вымышленная героиня фильма полька. Вероятно, этот же приём Линч использовал и в третьем сезоне «Твин Пикс», когда пригласил на роль-камео Монику Беллуччи; встреча с ней Коула в парижском кафе должна каким-то образом характеризовать личность Мечтателя. 

Другой пример онтологической комбинаторики Линча, мастерского тасования реальностей взят с сайта The Little White Mask Blog.
Во «ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ» азиатская девушка рассказывает умирающей на голливудской аллее славы Сью про свою красивую и обаятельную подругу Нико, которая всегда улыбается и посылает всем воздушные поцелуи. В своём белом парике Нико похожа на кинозвезду, и когда она надевает парик, то в неё влюбляются не только мужчины, но даже другие женщины. Как и Настасья Кински, Нико неожиданно появляется в доме Никки во время финальных титров, однако без улыбки, и без воздушных поцелуев, хотя камера задерживается на ней достаточно долго. Далее странные личности множатся, как будто из коробки в произвольном порядке выпадают кусочки пазла. В следующий момент зритель видит Лору Хэрринг, и именно она улыбается, прикасается губами к своим пальцам и дует в сторону Сью/Никки. Что всё это значит? Вспомним, где ещё у Линча мы сталкивались с женщинами в белом парике? Камилла Роудс, героиня Лоры Хэрринг из «Малхолланд Драйв», была похожа на кинозвезду Риту Хейворт, носила белый парик и встречалась со знаменитым режиссёром Адамом Кешером. Но не только мужчины, даже женщины влюблялись в неё: в Риту/Камиллу влюбилась её подруга начинающая актриса Диана Селвин в исполнении Наоми Уоттс. Очевидно, весь блондинкоинкрустированный сюжет был импортирован Линчем во «ВНУТРЕННЮЮ ИМПЕРИЮ» из «Малхолланд Драйв». Можно ли вести бурение далее, до более глубоких смысловых пластов? Что ж, героиня Изабеллы Росселлини в « Диких сердцем» также носила белый парик. Кроме того, Изабелла Росселлини известна не только как кинозвезда, но и своим романом со знаменитым режиссёром Дэвидом Линчем. По-видимому, образ харизматичной, дерзкой, чувственной актрисы Камиллы Роудс вдохновлён, по крайней мере отчасти, Изабеллой Росселлини, а Адам Кешер в «Малхолланд Драйв» кажется почти что линчевским автошаржем. Остановим анализ: Линч неисчерпаем по своим свойствам и вширь, и вглубь.

Итак, линчевских героинь в париках блондинки можно расположить в виде генеалогического древа, указывающего на кинематографическое родство, у корней которого подобно божественному предку или тотему располагается Изабелла Росселлини.  Падение «четвёртой стены»? Нет. Реальность вводится в ткани фильма как вакцина, в ослабленных, инактивированных, изменённых, измельчённых формах, вводится только затем, чтобы объяснить зрителю происхождение образа Нико/Никки и некоторой части визуального инвентаря «ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ». Сью мечтает быть актрисой и поэтому в финальной сцене появляется Лора Хэрринг. Степенные стены линчевского театра остаются неприкосновенными. Изабелла Росселлини инкогнито присутствует и в новом "Твин Пикс". Фигуристая француженка, которую Альберт застаёт в номере Гордона Коула в эп. 12 - это Дороти Валленс из "Синего Бархата". В одном из интервью Линч сказал, что "Твин Пикс" его "не отпускает". Вероятно, "не отпускают" его и отношения с Изабеллой Росселлини, и, будучи человеком практичным, Линч находит возможность использовать этот глубоко личный факт в своей профессиональной деятельности. Попутно отметим, что Линч как дьявол – он в деталях. Анализ его фильмов требует с математической, маниакальной скрупулёзностью отмечать повторяющиеся элементы в сюжетном орнаменте. Пальцевым счётом, зарубками на брусках и абстрактным уклоном в отвлечённые сферы рассуждений о природе кино и телевидения здесь не обойтись.