Океан

               
          6 июля 2005 года мы вернулись в Майами с Ки Веста, а через день в утреннем выпуске теленовостей увидели его улицы в районе «Южной точки», на метр залитые водой. Ураган Денис задел остров вскоре после нашего отъезда. Ещё сильнее Ки Вест пострадал в октябре от урагана Рита. Осенние ураганы в Карибском регионе – привычный природный феномен. Штормовой ветер и бушующие волны набрасываются на берега, ломая и сметая всё, что не может противостоять стихии.

     Скорость ветра по шкале Саффира — Симпсона при урагане 1 категории – 75 миль в час, волны – полтора метра. При урагане 5 категории, соответственно, 150 миль в час и волны выше 6 м. Если вы любите острые ощущения, высуньте голову из окна автомобиля или поезда при скорости 75 миль (120 км) в час. Представьте себе, что при этом идёт сильный дождь, которым обычно сопровождаются тропические штормы. А теперь удвойте скорость. Только сперва спрячьте голову.

     Иногда, чтобы уберечься от последствий шторма бывает достаточно закрыть окна домов наружными ставнями или забить их фанерой. Но часто это не спасает. Ураганы высоких категорий сопровождаются большими разрушениями и человеческими жертвами. Экстремальный пример: обрушившийся в конце августа 2005 года на южную Флориду и Нью-Орлеан ураган Катрина убил 1300 человек. Материальный ущерб от него превысил 100 миллиардов долларов.

     Океан – колоссальный аккумулятор солнечной энергии. Ураганы в Атлантике (в Тихом океане их называют тайфунами) возникают, когда нагретая вода начинает отдавать тепло в атмосферу. Восходящий воздушный поток создаёт очаг низкого давления, как пылесос втягивающий окружающий воздух. Под воздействием вращения Земли его центростремительное движение превращается в спиральное. В результате сложения векторов этих, переносного и относительного движений, и эффекта Кориолиса ураганы и торнадо в северном полушарии вращаются против часовой стрелки. Если встать к ветру спиной, центр урагана окажется слева. Радиус вовлечённого в это движение участка атмосферы над океаном иногда достигает сотен миль. 

     В центре диаметром до нескольких миль может быть сравнительно спокойно, однако скорость ветра вокруг и, соответственно, категория урагана определяются именно степенью падения давления в его центре. Например, во время сильнейшего урагана, разрушившего в 1935 году железную дорогу Майами – Ки Вест, давление упало до 669 мм ртутного столба при том, что нормальное атмосферное давление, как известно, 760 мм р. с. Сформировавшийся таким образом тропический  шторм дрейфует со скоростью 10--20 миль в час в направлении господствующих ветров. В зоне пассатов в Карибском регионе ураганы обычно движутся сначала к северо-западу, а затем, по мере приближения к 30-й параллели под действием западного ветра отклоняются к северо-востоку. Проходя над материком или островами, ураганы ослабевают, но, если снова выходят на океанский простор, могут подпитаться теплыми испарениями и набрать силу.
 
     Ураганы и цунами (о природе цунами я писал, вспоминая Гавайи) – грозные и опасные, но сравнительно редкие, аномальные явления. Жизнь зародилась в воде, и океан, покрывающий две трети земной поверхности, -- благоприятная среда для сохранения и воспроизводства жизни на планете. Генетическая память позволяет нырять и не захлебнуться новорожденному младенцу. В процессе эволюции эта способность была утрачена. Повзрослев, людям приходится заново учиться плавать.

     Однако в подсознании гнездится атавистическое пристрастие к водной стихии. Казалось бы, какое отношение океан может иметь ко мне, родившемуся и выросшему на Урале, в тысячах миль от морских берегов? Тем не менее, помню, как в середине пятидесятых годов во время отпуска в Адлере, приходил вечерами на берег моря. Десятки незнакомых друг с другом людей, приехавших из разных городов огромной страны, молча сидели на скамьях, амфитеатром установленных над пляжем, дышали морским воздухом и слушали мерное шуршание пляжной гальки под набегающими волнами. Столько лет прошло, давно забыты другие события тех дней. В памяти осталась лишь эта гипнотизирующая монотонность, состояние умиротворения, почти сна, когда не было ни сил, ни желания подняться и уйти от непроглядной, вздыхающей водяной массы.

     Однажды во Флориде, в Дайтоне я вышел ночью на пляж, знаменитый своим плотным песком, по которому устраивают автомобильные гонки. Но кромки воды в положенном месте не оказалось, океан «убежал» от берега метров на сто. Как огромное живое существо он не только дышит, но еще и переваливается с боку на бок под влиянием сложного взаимодействия земного и лунного притяжения.

     На протяжении веков с разных точек планеты люди вглядываются в манящую даль, уходящую за линию горизонта. Андрей Битов однажды написал: «мы знаем, что небесный свод там не кончается, но земля для повседневной жизни остается плоской, а обозримость накрыта сферой, как крышкой». На берегу океана, проще чем где-либо мысленно приподнять эту крышку, представить себе огромность мира, недоступную чувственному восприятию.

     В 1999 году с южного мыса Ка Лае на острове Гавайи я смотрел в самую дальнюю морскую даль на Земле. Лежавший под ногами меридиан – 155 градусов 40 минут западной долготы – спускается к экватору, проходит между островами Кука и Таити и через 7 тысяч миль, за 75-м градусом южной широты упирается в ледник Росса в Антарктиде. Конечно, здесь включалось воображение. Открытый глазу океанский простор -- 7 миль до видимого горизонта, составлял лишь тысячную долю этого расстояния – первые семь миль дуги, уходящей за горизонт водяной сферы (1 мм из метра, если представить его в масштабе).

     В 1961 году был опубликован «Солярис» Станислава Лема – одна из самых замечательных литературных фантазий ХХ века. Счастливая находка автора – образ Океана, наделённого творческим потенциалом, не только заслонил инопланетных чудовищ и «зелёных человечков», заполонивших киноэкраны, но и заставил призадуматься серьёзных искателей внеземного разума. В 2002 ггоду Лем писал: «Океан действительно был активен, целенаправленно предпринимал некие действия и был способен к творчеству, абсолютно чуждому человеческому пониманию». В известном смысле эти слова могут быть отнесены и к земному океану, в котором зародилась жизнь. Механизм этого зарождения также не доступен человеческому пониманию. По крайней мере пока.