Одноместное каноэ

Осенними дождями над землей размывается зима, и мокрый снег скулит под лапами облезлой псины. Она водит черным носом по отпечаткам собственных пят, ищет место, где бы вырыть мне пристань.

Я под землей. Под вековым древом, в темнице его спутанных корней брожу по лабиринту времени, встречая истлевшие тела мною прожитых дней. Жду прошлогоднюю весну, чтобы с талыми водами уплыть из забвения.

В моей голове одревесневшие нервы крошатся желтой пыльцой. В их чернеющей кроне, в клубке спутанных ветвей скоблится огромный термит. Он когда-то был человеком, он был мной – путешественником по лабиринту времени. В деснах его застряли занозы, проросли глубоко в череп, и мандибулы выдавили пожелтевшие клыки. Они опали, будто листья в осеннюю пору.

Теперь он скоблит для меня одноместное каноэ. Гвозди от его крышки болтаются на брелоке из змей, переплетенных в чешуйчатые цепи. Они кусают за пальцы, соблазняя уплыть раньше времени по песчаным барханам, глубже в забвение.

26:5:21