Приговор

На вид редакторше было не больше тридцати пяти. Она была в строгом черном костюмчике. Такая одежда сразу дает понять, что перед вами деловая женщина. «Она даже симпатичная, – подумал он, входя в небольшой кабинет, набитый всевозможными книгами. – Вот только это чересчур серьезное выражение лица… Может быть, когда она улыбается...»
- Извините, что заставила ждать, – этой женщине и в голову не приходило улыбнуться.  – У нас сегодня много посетителей. Садитесь.
Он сел и широко улыбнулся.
- Мне позвонили и сказали, что вы готовы обсудить мою книгу. И вот я пришел...
- Да-да. Несколько наших редакторов сейчас смотрят вашу книгу.
Он понял, что волнуется, и начал злиться. Редакторша явно хотела испытать его терпение.
- И каков результат?
- Мнения разошлись.
Он не мог подавить вздох разочарования.
- Но тогда зачем надо было меня?..
- Приглашать?
- Да, конечно. Вы могли с таким же успехом по телефону сообщить, что моя книга вас не устраивает.
- Я не сказала, что ваша книга не устраивает. Я сказала: мнения разошлись. Это далеко не одно и то же.
 Дама снова замолчала и уставилась на него. «Она далеко не глупа, – подумал он, – и, наверное, досконально изучила психологию авторов. Интересно, она знает, что ей не помешает немного пополнеть. Хотя среди худощавых деловых леди иногда бывают такие...»
- Пусть будет так, – произнес он, –  что дальше?
- Мы будем публиковать вашу книгу.
     От неожиданности он растерялся.
Редакторша смотрела на него, как учитель химии, который сотни раз демонстрировал детям данную реакцию и абсолютно не сомневается в том, какой на сей раз получится результат.
- Я вижу, вас это не радует, – прозвенел ее бесстрастный голос.
- Нет-нет, что вы, наоборот. Я очень рад. Я просто, понимаете...
- Но это не все, – снова прервала его редакторша. – Редакционный совет решил, что вы должны поработать над вашими текстами. Только тогда мы сможем опубликовать книгу. Поскольку это ваша первая книга, тираж будет небольшим.
- Небольшим – это сколько?
- Я не готова сейчас ответить на этот вопрос. 
     Воцарилась пауза, на протяжении которой собеседники продолжали пристально изучать друг друга.
Его позиция в этом поединке была более чем уязвима. Он, никому не известный автор нескольких рассказов, хочет, чтобы солидное издательство опубликовало его книгу. Требовать более уважительного отношения к себе, тем более изменить условия игры, он не мог. Хотя, с другой стороны, ведь эта особа прекрасно видит, что перед ней далеко не мальчик,  тем самым могла бы вести беседу в ином тоне.
- У вас есть конкретные предложения относительно того, что надо менять в моих текстах?
- Да. Собственно ради этого мы вас сюда и пригласили. Редакционный совет поручил мне ознакомиться с вашими текстами и выяснить, что необходимо переделать. Но прежде требуется ваше согласие на такую работу. Вы, конечно, можете отказаться и отнести вашу рукопись в другое издательство…
- Я  согласен.
- Прекрасно, тогда мы можем начать наше обсуждение прямо сейчас, если вы, конечно, имеете такую возможность.
- Я готов, но, прежде всего, один нескромный вопрос.
Он заметил, как по лицу женщины пробежала тень негодования, и оценил это как маленький реванш.
- Вы сказали, что мнения относительно моих рассказов, извините, текстов, разошлись. А что думаете по этому поводу вы?
Женщина улыбнулась так, как улыбается змея, перед тем как проглотить кролика.
- Я была против издания вашей книги.
- Вот оно как… Спасибо за откровенность.
- Не за что. Это как раз тот случай, когда я могу не скрывать свое мнение.
- Ну, хорошо, но почему тогда именно вам поручили работать со мной?
Женщина достала из стола пачку сигарет и закурила. Ему ничего не оставалось, как ждать. 
- Вы кто по основной профессии? – спросила она, выпустив дым.
- Инженер, а что?
- Значит, я почти угадала. Вы понимаете, в нашей профессии свои особенности, своя кухня. С моим мнением о ваших текстах Редакционный совет согласен. Но совет, тем не менее, решил, что если вы сможете учесть наши замечания, то вашу книжку можно опубликовать. Наше издательство иногда в качестве эксперимента публикует такие вещи. Мы, таким образом, зондируем читательский спрос на определенную литературу.
Он отметил, что она первый раз за всю беседу использовала слово «литература», и усмехнулся. Она сделала вид, что ничего не заметила, и продолжала своим бесстрастным, спокойным голосом.
- К тому же вы в ваших текстах нередко претендуете на некий анализ взаимоотношений между мужчиной и  женщиной. А я как раз в этом направлении и специализируюсь.
- Ну, хорошо. Мне приятно иметь дело с профессионалом. Я надеюсь, что ваши замечания мне помогут в дальнейшей работе. Но прежде скажите, в чем, на ваш взгляд, самый серьезный недостаток моих текстов?
- Я могу сказать, но от этого толку будет мало. Мы с вами сможем изменить только оболочку, а содержимое, сами понимаете, изменить невозможно.
- Вас не устраивает мой язык, скудность словарного запаса? Отсутствие литературного мастерства, в конце концов?
- Да. Но это не все.
Она зажгла новую сигарету и принялась пролистывать рукопись его книги, лежащую на столе.
 - У вас на самом деле не книга, а дневник, и главным героем ваших рассказов являетесь вы сами.
- Это не совсем так, я…
- Не врите, терпеть не могу, когда врут.
- Ну, хорошо, и что из этого?
- А вы не догадываетесь?
- Нет.
- Мне неприятен ваш главный герой.
- То есть я?
- Вот именно.
Мужчина довольно улыбнулся. Их беседа перешла в другую плоскость, где он чувствовал себя значительно увереннее.
- Знаете, женщин, которые мне говорили, что я им нравлюсь, было немало в моей жизни, но чтобы так откровенно кто-то мне сказал, что я не нравлюсь, я что-то не припомню…
- Вы просто выбираете дурочек.
- Да что вы говорите?
- Да-да. Вы им говорите одни и те же слова. Вы их обманываете. Вы прикидываетесь добрым интеллигентным человеком. Вы бессовестно им кружите голову. Нет, вы их не обманываете, вы им ничего не обещаете – ни большой любви, ни  замужества, ни денег, – вы просто с ними спите. И все! Ни нежных слов, ни красивых подарков. Только постель. Вот ваша сущность. Потом, в конце концов, женщине все это надоедает и она от вас уходит. Уходит навсегда. Разве я не права?
Мужчина был явно расстроен и не знал, что ответить.
- Но это не все. Она уходит, а вы начинаете страдать, причем сильно страдать. Потом вы находите новую жертву, и все повторяется. Вы просто очень коварный и очень нечестный человек.  Таких людей я…
- Не уважаете.
- Это самое мягкое слово, которое я могла бы подобрать для вас…
- Спасибо за откровенность.
- Пожалуйста. У меня такая профессия, я должна работать со всеми.
- Тяжелая у вас работа.
 - Вот именно. Решение, с кем работать принимает Редакционный совет. Но достаточно философии. Давайте вернемся к вашим текстам. Что вы улыбаетесь?
- А вы думали, что я заплачу?
- Нет, конечно, вы же циник.
- Притом очень коварный.
- Да, но здесь это не имеет никакого значения. Вы всего лишь автор, а я редактор. И мы сейчас с вами составим не брачный контракт, а самый обыкновенный договор. Потом начнем работать с вашими текстами. Что вы на меня так смотрите?
- А как я на вас смотрю?
- Перестаньте. У меня мало времени.
- Я передумал, – мужчина встал, – верните мои тексты.
- Что? Вы издеваетесь?
- Ничего подобно. Я хочу просто забрать свои тексты.
- Вы будете жаловаться на меня? Вы думаете, что меня за вас накажут?
        Женщина тоже встала, было видно, как дрожат ее руки от негодования.
Теперь уже мужчина держал паузу.
- Я не собираюсь жаловаться. Зачем? Вы меня убедили. Мои тексты, скорее всего, представляют ценность только для меня. Я даже думал назвать мою книгу «Никому не нужная исповедь». Действительно, в этих рассказах часть моей жизни. И когда мне одиноко и грустно, я достаю их и читаю.
Теперь редакторша стояла в растерянности и не знала, что сказать. Мужчина взял с ее стола папку со своими рассказами и сунул в портфель.
- Ваша оценка моих рассказов больше похожа на приговор. Может быть, вы и правы. Может быть, я действительно циник и … Как странно, что я раньше об этом не подумал. В одном я с вами не согласен. Вы сказали, что я выбираю дурочек. Это не так. Абсолютно.. Вы так решили, потому что вы никогда никого по-настоящему не любили. Вы меня слышите? Вам непонятно, как можно бросить все ради того, кого любишь. Как можно отдаться целиком, страдать, унижаться, Вы этого никогда не делали. Вам не понятно это чувство. Мне вас жаль.
- Убирайтесь… – женщина с трудом заставляла себя не кричать.
- Нет уж, извините, откровенность за откровенность. Вы всегда были правильной, очень грамотной, но мало привлекательной дамочкой. У вас великолепный словесный запас, но слов любви там попросту отсутствуют.  Вы ...
- Убирайтесь, а то вызову охрану! – сорвалась она на крик.
- Прощайте и приятных снов. А я пойду и напьюсь. А если повезет, то познакомлюсь с какой-нибудь милой женщиной.  А потом, может быть,   напишу новый рассказ.