Мишка

                МИШКА

С нами по соседству жил Мишка Куликов. Не то, чтобы дурачок, нет. И не с синдромом Дауна. И не аутист. Но – особенный. Странный… Ходил хмурый, на людей не глядел, взгляд отводил, если на него посмотрят, не здоровался ни с кем первым. Если вдруг ему скажут: «Здравствуй, Миш!», то застесняется, покраснеет, кивнёт.

Но одному ему было хорошо! Помню, шла мимо мусорных баков, а Мишка там какие-то журналы с картинками нашёл и стоит, улыбается, глаза горят! Никого рядом нет. Только он, и я иду.
Остановилась, спрашиваю: «Интересно, Миш?»
Он мне отвечает: «Да!!!» и показывает издалека картинки…
Не разглядела, то ли комиксы про человека-паука то ли ещё чего…
И – всё, больше ни слова. Выражение лица счастливое, а слов, достойных его счастью, не находит.

…Сколько ему было лет? Даже не знаю… Около тридцати, если посчитать, может и больше… А выглядел моложе.

Жил Мишка с мамой и отцом. У отца был мотоцикл с коляской.
И Мишка очень любил с родителями кататься!
Мама, полная добрая женщина, садилась в коляску, отец – за руль, а Мишка – на сиденье сзади отца и крепко обхватывал его руками.

Потом Мишкин отец умер.
Года два он жил с одной мамой. Мама была больна ногами. Но ходить приходилось – за продуктами, по делам. Мишка в магазине сам купить и рассчитаться не мог. Но ходил с мамой и носил сумки.

Потом умерла и мама…
Я волновалась за судьбу Мишки. Как он теперь один?
Но видимо родителями всё было договорено ещё при их жизни – с реабилитационным центром в нашем городке, для нормальных, но по разным причинам беспомощных людей.

Несколько раз потом я Мишку встречала. Он меня помнил: когда я его остановила, то было видно по глазам, что узнал.

- Миш, как ты там поживаешь? – спросила я.
- Ем. – Однозначно ответил Мишка и закивал - нормально, мол, всё, нормально.
Но глаза его уже не сияли. А на лице появилось какое-то нехорошее, злобное выражение…

Однажды я видела, как он подходил к своему бывшему дому, где жил с родителями. Ох, лучше бы я этого не видела… Тётки – соседки за что-то его громко ругали. Наверное, Мишка хотел попасть в свою квартиру.

Мишка оскалился, как пёс, но молчал. Когда они его стали прогонять, только кулаком им погрозил. И ушёл.

Потом он пропал.  И где он теперь, я не знаю.
Но точно не в нашем городке, в котором он родился и вырос.
Иначе хоть редко, но встречался бы. Здесь почти невозможно разминуться.