Неудавшийся роман

Как я уже не раз писала, я совершенно уверена, что много информации можно извлечь не только из хвалебных отзывов. Хвалят всегда на один и тот же манер, а ругают всегда по-разному, если можно так перефразировать Толстого.

Так давайте же почитаем воспоминания Криса Чарльзворта о его встречах с группой, и что из этого вышло. Текст взят из его блога запись от 4 октября 2020 года. Так что, относительно свеженькое.

Queen и я: неудавшийся роман


Постоянные посетители моего блога Just Backdated, возможно, заметят, что некоторые крупные рок-группы бросаются в глаза своим отсутствием. Среди них Queen, которые последние две недели с упреком смотрели на меня с обложки последнего журнала Mojo, лежащего на кофейном столике в нашей гостиной. Это знаменитая фотография моего старого приятеля Мика Рока – четыре головы, помещенные в ромб. Именно она появляется в начальных кадрах клипа "Bohemian Rhapsody". Они отнюдь не обрадовались, когда несколько лет назад попытались выкупить у Мика права на эту фотографию, а он заломил внушительную сумму денег. Я никогда не был фанатом Queen. Более того, у меня был ряд встреч с ними и их сотрудниками в период с 1974 по 1986 год, который не увенчался успехом, и появление на этой неделе на Back Pages Rock нелестного обзора Melody Maker, написанного мною в 1975 году вместе с этой обложкой Mojo, побудили меня изложить для потомков подробности злополучных отношений между Queen и мной.

О Queen заговорили в Великобритании, когда я работал представителем Melody Maker в Америке, поэтому их младенчества мне увидеть не довелось. На самом деле, я впервые познакомился с ними в Нью-Йорке, когда они были группой поддержки - да, поддержки – у Mott The Hoople в Uris Theatre на Бродвее во время серии шоу в мае 1974 года. Это были выступления, привлекшие внимание и очаровавшие всех гламурных нью-йоркских мальчиков и девочек. Было много веселья и блеска, и Queen приоделись к этому событию - дебюту в США - в одежду, подобную той, которую носят олимпийские фигуристы на катке, все из блестящего атласа со складками и развевающимися рукавами. Именно так они обычно и одевались в то время, очень показушно. Их музыка, показавшаяся мне намеренной смесью Led Zeppelin и Дэвида Боуи с намеком на Yes в вокальных гармониях, четко преподнесенных слушателям, но чересчур расчетливых и, в какой-то степени, лишенных того волшебного ингредиента, который передает зрителям ощущение духовной цели выступления. Они не смогли убедить слушателя, что они действительно верят в то, что делают. Mott, напротив, были как всегда жизнерадостными, хотя и беспорядочными, и мне показалось, что они были в десять раз более цельными.

«Будучи страстным поклонником британского рока в среде людей, вскормленных на гамбургерах и познавшими вкус кока-колы вместе с молоком матери, мне горько сообщать, насколько я был разочарован важным «престижным» выступлением Queen в Avery Fisher Hall в воскресенье вечером.
Я читал много хорошего о группе и ожидал большего, но ушел с привкусом горечи.
Может быть, это было просто неудачным стечением обстоятельств – Queen были первыми, кого я слушал после того, как посетил три выступления Led Zeppelin за последние несколько недель.
Как по мне, музыка Queen была утомительной, а их подача на сцене (основное качество, если вы решили участвовать в гонке рок-и-глиттер) была практически до смешного странной смесью всех более не менее известных групп в этом жанре.
· Фредди Меркьюри показался напыщенным и надменным дубликатом всех тех, кто были до него. Его движения на сцене были вымученными и стереотипными, а не плавными и гладкими в ритм с музыкой, исполняемой группой.
· Брайан Мэй опытный, но далеко не блестящий гитарист. Его длинные соло полагались исключительно на окольцовки эхо-камеры, которая, как я подозреваю, была включена на полную мощность.
· У меня нет никаких жалоб на ударную секцию и на ударника. Напротив, он несколько раз спасал ситуацию залихватскими пассажами. Его двухэтажные там-тамы, казалось, покрыты чем-то вроде белого порошка, поэтому, каждый раз, когда он от всей души ударял с правой стороны, создавался интересный эффект.
Освещение у Queen великолепное. А их шоу, длившееся час пятнадцать минут, завершилось на обычной ноте – везде дым. Это само по себе было достаточно любопытно – большинство групп, использующих этот набивший оскомину прием, пользуются сухим льдом, который, будучи тяжелее воздуха, стелется по земле и редко поднимается выше колен музыкантов. Queen, кажется, используют пар, дающий противоположный эффект. Он разлетается повсюду. В этом случае, облака дыма полностью скрыли музыкантов вместе с первым рядом зрителей.
И последнее, справедливости ради надо упомянуть, что моя точка зрения – это мнение меньшинства, а большинство ушло домой удовлетворенными".

Крис Чарльзворт


В течение недели и New York Times, и Rolling Stone опубликовали столь же нелестные обзоры.

В следующий раз я увидел Queen в Beacon Theatre на Вест-Сайде Нью-Йорка в феврале 1976 года. Я сидел в партере, когда какой-то идиот, сидевший в верхних ярусах, швырнул фейерверк с балкона. Тот пролетел в нескольких дюймах от моей головы и приземлился у моих ног. Мне и еще нескольким слушателям пришлось поспешно ретироваться с наших мест прямо посредине выступления. Это был один из многих фейерверков во время шоу.

Хотя я понимаю, что Queen не виноваты в том, что я чудом не ослеп, это не вызвало у меня симпатии ни к ним, ни к их фанатам. Во рту остался неприятный привкус, который почему-то так никогда и не исчез. По этой причине я не стал рассматривать это шоу, за исключением беглого упоминания в моей колонке новостей в Нью-Йорке, которое привлекло внимание к поведению их фанатов.

Как вы, наверное, догадались, к тому времени я уже почувствовал тот, как мне казалось, элемент цинизма, окружающий Queen, как если бы их методы работы были намечены на деловой встрече, на которой обсуждались все необходимые составляющие успеха, а затем умело смешивались в результате серьезного планирования и исследования. Этого мнения придерживались многие мои коллеги-критики в Америке и, вероятно, в Великобритании тоже.

Вероятно, почувствовав, что корреспондент Melody Maker в Нью-Йорке не на их стороне, в следующий раз, когда они появились в Нью-Йорке - в Мэдисон-Сквер-Гарден в феврале 1977 года - они пригласили сочувствующего им лондонского писателя Мelоdy Maker, без сомнения, чтобы обеспечить себе положительные отзывы. Я все равно собирался уйти из ММ, и мне даже не предложили билеты на шоу. Но мне было плевать.

После этого мои встречи с Queen не касались музыки или выступлений группы, и поэтому вполне вероятно, что ребята из группы не знали о них. В начале 1986 года «Омнибус Пресс», редактором которой я тогда был, опубликовала книгу под названием «Queen: визуальный документальный фильм» Кена Дина (псевдоним). На обложке книги была изображена та же фотография, что и в журнале Mojo, вышедшем недавно, и я не сомневаюсь, что Мик Рок давным-давно обналичил свой чек.

Едва наша книга появилась в магазинах, юристы Queen написали мне возмущенное письмо. Они заявили, что это было вопиющим нарушением их прав, и потребовали снять книгу с продажи, все копии уничтожить и немедленно переправить им всю выручку, а также договориться о возмещении убытков и судебных издержках под страхом бог знает чего.

Все это, конечно, была чушь собачья. В определенных рамках закон разрешает кому угодно опубликовать книгу о ком-либо еще при условии, что вы не клевещете на них и не нарушаете их авторские права. Эта книга, одна из серии подобных, по поводу которые никто не беспокоился, представляла собой прямую хронологию их карьеры, только даты, события, цитаты и множество картинок без комментариев, и поэтому не содержала клеветы на них. Текст был заказан мной и оплачен Omnibus Press, которому, следовательно, принадлежали авторские права, и все фотографии были одобрены различными агентствами или отдельными фотографами, которым принадлежали права на них. Любой студент-первокурсник юридического факультета понял бы, что юристы Queen занимаются ерундой.


Поэтому я написал адвокатам Queen, информируя их о нашей позиции, письмо, которое не оставляло сомнений в том, что я знаю закон лучше, чем они. К тому моменту кто-то из их адвокатского бюро уже прочесал всю книгу в поисках случайных мелких нарушений их авторских прав. Прошла неделя или две, прежде чем мы получили ответ, в котором говорилось, что на одной странице (а именно, 96) в левом нижнем углу была фотография, на которой кто-то хвастался пропуском за кулисы, на котором был изображен защищенный авторским правом логотип Queen, настолько крохотный, что он был едва заметен невооруженным глазом. Тем не менее, юридически это нарушило их авторские права. Попался! Так, по крайней мере, они подумали.

Ничего не признавая - первое правило в юридических спорах - я ответил им и предложил 50 фунтов стерлингов за то, что любой в здравом уме посчитал бы самым незначительным нарушением. Понимая, что, если бы они преследовали это незначительное нарушение через законные каналы, над ними бы посмеялись во внесудебном порядке, они написали ответ, требуя 15% отчислений: «Наша обычная ставка на доход с продажи», - ответили они. Я написал им примерно следующее: «Поскольку вы сочли целесообразным отклонить наше щедрое предложение в размере 50 фунтов стерлингов, теперь это предложение снижено до 25 фунтов стерлингов». Ответа мы так никогда и не получили.

Возможно, я сам напросился из-за своей дерзости, но мой последний опыт с Queen в том же году был также не из приятных. Я был на их шоу в Небуорте в августе, которое, так случилось, было последним выступлением Фредди Меркьюри.

Я попал туда не для того, чтобы увидеть Queen – упаси бог, - а потому, что Omnibus Press опубликовала книгу Крисси Литтон-Кобболд, жены владельца поместья, о фестивалях в Небуорте, поэтому нам было предоставлено разрешение на то, чтобы поставить лоток и продавать рок-книги, в том числе конечно же и написанную Крисси.

Но это не устроило мерчандайзинговую компанию Queen, которая возражала против нашего прилавка, указывая на то, что у них есть исключительное право продавать товары в том месте, включая еду и напитки в баре. Результатом довольно неприятного обмена мнениями за кулисами стало то, что нам разрешили продавать только книгу Крисси, а остальные наши книги пришлось убрать с демонстрации.

В конце дня я не мог не заметить огромного торгового оборота в киосках Queen. Куча наличных денег была заработана, в основном на одежде марки Queen. В конце концов, они вернули нам почти все книги и передали крошечную сумму денег, около 30 фунтов стерлингов, насколько я помню, что составляло 15% от их доходов от продаж наших книг. Они сохранили 85% прибыли. Я не спорил. Я был один против пяти больших парней.

Разве их огромным выручкам повредило бы, если бы нам разрешили продавать наши книги? Конечно нет. Это была жадность. Это отвратительное пристрастие, которое почему-то не исчезало, а становилось еще более отвратительным.

В одном отношении последнее слово было за нами. После того, как бедный Фредди покинул нас в 1991 году, обновленное издание нашей книги визуальных документальных фильмов разошлось тиражом более 50 000 экземпляров за шесть месяцев. Несколько лет назад Роджер Тейлор, который показался мне разумным парнем, после того, как я случайно оказался с ним и моим приятелем Доном Пауэллом в одной компании, и мы пообщались, купил Puttenham Priory (Путтенхемский монастырь), недалеко от того места, где я сейчас живу в Суррее. Он внесен в список II категории, он расположен на 48 акрах и имеет девять спален, шесть ванных комнат и гараж на восемь машин и только богу известно, что еще. Кто-то сказал, что он заплатил за это 8 миллионов фунтов стерлингов. Это примерно в 22 раза больше, чем я заплатил за свое скромное жилище.

И я подумал, что мне еще повезло.


Буквально пару моих фраз в заключение.

Вы скажете, что автором этих строк, то есть Крисом Чарльзвортом, двигала зависть? Ну, может быть и так. Хотя... Крис Чарльзворт, остается одним из самых уважаемых критиков и знатоков рок-н-ролла. Читать его рецензии на выступления других групп одно удовольствие - меткие, остроумные, аналитические.

Ну, бывает, что не нравится! Вот, к примеру, доказательство того, что он достаточно наблюдателен. Queen часто повторяли в интервью, что все их действия четко и точно рассчитываются, все их стратегии разрабатываются заранее и направлены на то, чтобы бить в цель. Это мы называем перфекционизмом. А вот Крису это не нравилось и не нравится. Его право!

Но нельзя не заметить, что упомянутые в статье товарищи очень жадны до денег. Я впервые это начала понимать, когда посмотрела пресловутый фильм. У меня создалось впечатление, что за копейку они продадут мать родную. Прошло два с половиной года. Во-первых, я так и не заставила себя пересмотреть второй раз это паскудство, а во-вторых, я так больше и не поверила снова в прекрасную сказку о рухнувшей после смерти Фредди дружбе и страдающих сердцах...

Люди гибнут за металл...


Больше о Queen и не только вы можете почитать на моем канале в Дзене. Информация распределена по годам, то есть по тэгам с названием группы и года. Пытаюсь все систематизировать, одним словом.
На фотографии редакционный состав Melody Maker (корифеи рок-критики из Melody Maker, так сказать). Наш сегодняшний анти-герой в первом ряду слева, в очках смотрит в пол.


Рецензии