Мишка

«Мишка-Мишка, где твоя улыбка?» - неслось их каждого уважающего себя окна. Это была середина 50-х, когда люди не только не закрывались оконными решетками и  бронированными дверями от улицы, но открывали ей навстречу свою личную жизнь.

Для меня это была песня о моем школьном друге-товарище Мишке Мартынове. Мы встретились в 7-м классе и учились вместе до выпускного звонка. По нынешним меркам не так много, но школьные годы столь значимы и весомы, что многих связывают пожизненно. Прошла целая жизнь, но помню всех одноклассников поименно.

Миша был невысокого роста, но так ладно скроен, так энергичен и подвижен, был таким выдумщиком и одновременно человеком слова, что это органично делало его вожаком нашей компании и инициатором порой сомнительных проделок. Самая невинная из них - измерить глубину речки под мостом - приобретала романтический ореол и некую форму испытания уже потому, что проводилось в ночное время методом ныряния до дна. От более рискованных акций у него остался  маленький шрам на левой щеке около глаза. След от осколка несвоевременно взорвавшейся бутылки с карбидом. 

Главные наши увлечения были в спортивной сфере. Мишка был прирожденным легкоатлетом и гимнастом: бег, прыжки, волейбол, футбол, велосипед были его стихией. Не последним он был на турнике, брусьях, коне, в плавании, гребле.

Особенно тесно мы с ним сошлись на лыжных трассах. И в гонках до 10 км, и в катании с гор, где устраивали самодельные трамплины. Физрук даже включил нас в школьную лыжную команду, и мы щеголяли на соревнованиях в лыжных ботинках, когда все довольствовались мягким креплением на валенках. Не ахти каких успехов добивались, по нынешним меркам хвастать особо нечего, но городскую команду школьников «делали», как котят. Все призы были наши и украшали пионерскую комнату.

Нечего и говорить, что Миша был первым во всех наших спортивных увлечениях. Я превосходил его в учебе. «Вот бы нам овладеть сильными сторонами друг друга», - мечтали мы нередко, вместе готовя домашние задания. 

После школы наши пути разошлись. Миша окончил пединститут и работал преподавателем физкультуры в одной из школ района. Его спутницей жизни стала одна из самых красивых девочек нашей школы, которая тоже стала учительницей. В селе их знали и любили. Школьная спортивная команда была в числе ведущих в районе и добивалась высоких результатов на соревнованиях. Ещё бы! Школа имела прекрасный спортзал, стадион, высококвалифицированного тренера-преподавателя. Миша дал путевку в жизнь многим способным ребятам из числа своих учеников.

Прошлым летом с одним из доступных ещё одноклассников решили навестить нашего общего друга. До селения,  где он работал, час хорошей езды.

 Мишу помнят. Подсказали, где найти место его вечного упокоения.

Оградка, мраморный обелиск. Миша, как живой. Могилу очистили от лесного мусора, положили цветы. Постояли безмолвно.
 Мишка-Мишка, где твоя улыбка?
Нет ответа.