Ф. Барни. Эвелина - письмо 34-39

ПИСЬМО XXXIV
ЭВЕЛИНА В ПРОДОЛЖЕНИИ Говард-Гроув, 15 мая.
ЭТОТ ненасытный капитан, предоставленный самому себе, не успокоится, пока не доведет г-жу Дюваль до лихорадки. По-видимому, ему доставляет удовольствие только пугать или провоцировать ее, и все его мысли, по-видимому, направлены на изобретение таких способов, которые могли бы сделать это наиболее эффективно.
Вчера утром она снова завтракала в постели, но во время нашего завтрака капитан, многозначительно взглянув на сэра Клемента, дал нам понять, что, по его мнению, она уже достаточно отдохнула, чтобы перенести тяготы новой кампании.
Смысл его слов был очевиден, и поэтому я решил немедленно положить конец его намеренным подвигам. Когда завтрак закончился, я вышел вслед за миссис Мирван из гостиной и попросил ее, не теряя времени, обратиться к капитану за защитой мадам Дюваль. -Любовь моя, - ответила она, - я уже говорила с ним, но все, что я могу сказать, бесполезно, в то время как его любимец, сэр Клемент, умудряется уговаривать его.
-Тогда я пойду и поговорю с сэром Клементом, - сказал я, - потому что знаю, что он откажется, если я попрошу его."
-Не все ли равно, моя дорогая? - сказала она, улыбаясь. - иногда опасно обращаться с просьбами к людям, которые слишком жаждут их получить.
-В таком случае, моя дорогая мадам, вы позволите мне самому поговорить с капитаном?
-Охотно, нет, я провожу вас к нему.
Я поблагодарил ее, и мы пошли искать его. Он прогуливался по саду с сэром Клементом. - Мистер Мирван, я привела с собой просителя, - любезно вступилась за меня миссис Мирван.
- Ну, в чем дело?- воскликнул он.
Я боялась рассердить его и, сильно заикаясь, сказала ему, что надеюсь, у него нет нового плана, как бы побеспокоить мадам Дюваль.
- Новый план! - воскликнул он. - вы же не думаете, что старый план снова подойдет? Нет, но она была очень хороша, только я сомневаюсь, что она не укусит.
-В самом деле, сэр, - сказал я, - она и так уже слишком много страдала, и я надеюсь, вы простите меня, если я возьму на себя смелость сказать вам, что считаю своим долгом сделать все, что в моих силах, чтобы не дать ей снова так сильно испугаться."
Угрюмая мрачность мгновенно омрачила его лицо, и, резко отвернувшись от меня, он сказал, что я могу делать все, что захочу, но что я скорее раскаюсь, чем исправлю свою назойливость.
Я был слишком обескуражен этим отказом, чтобы попытаться дать какой-либо ответ, и, обнаружив, что сэр Клемент горячо поддерживает мое дело, ушел, оставив их вдвоем обсуждать этот вопрос.
Миссис Мирван, которая никогда не разговаривает с капитаном, когда он не в духе, с радостью последовала за мной и с присущей ей любезностью принесла тысячу извинений за дурные манеры своего мужа.
Расставшись с ней, я подошел к мадам Дюваль, которая только что встала, и занялся осмотром одежды, которая была на ней в день ее плохого обращения.
-Вот это зрелище!- воскликнула она. - Иди сюда, дитя,-только посмотри,-Парди, сколько я живу, столько я еще никогда не видел! Ведь все мои вещи испорчены; и что еще хуже, мой сакэ был как новенький. Вот уже второй пеньюар, который я использовала таким образом! – Я уверена, что поступила глупо, надев его в таком уединенном месте, как это; однако, если я останусь здесь эти десять лет, я никогда не надену другого хорошего платья, это я решила."
- Не позволите ли вы горничной попробовать выгладить или почистить его, мэм?"
- Нет, она сделает только хуже.-Но вот, смотрите, вот плащ! Mon Dieu! да ведь это похоже на тарелку-удар! Из всех несчастий, которые я когда-либо встречал, это самое ужасное! ведь, знаете ли, я купила его за день до отъезда из Парижа!-К тому же и шапка моя совсем пропала: куда злодей ее дернул, не знаю; но с тех пор и по сей день я ее больше не вижу. Теперь вы должны знать, что это был самый подходящий чепец, который у меня был в мире, потому что я никогда не видел другого с розовой лентой в нем; и, по правде говоря, если бы я не думал, что видел М. Дю Буа, я бы надела его не больше, чем полетала бы, потому что то, что надевают в таком дурацком месте, как это, ничего не значит."
Затем она рассказала мне, что всю ночь думала о том, как помешать капитану узнать о ее потере кудрей, а именно о том, что ей на голову надет большой носовой платок вместо капюшона и что у нее болит зуб.
-По правде говоря, - добавила она, - я думаю, что капитан-один из худших людей на свете; он всегда шутит надо мной; а что касается того, что он джентльмен, то манер у него не больше, чем у медведя, потому что он всегда ухмыляется, когда кто-то в беде; и я заявляю, что лучше, чтобы со мной сделали что угодно, чем смеялись надо мной, потому что, по-моему, это самая неприятная вещь на свете."
Миссис Мирван, как я выяснил, пыталась отговорить ее от намерения обратиться к закону, чтобы разыскать предполагаемых грабителей, ибо она боится, что во время пребывания мадам Дюваль в Говард-Гроув Капитан будет обнаружен, так как это неизбежно вызовет бесконечный переполох. Поэтому она приложила много усилий, чтобы доказать бесполезность обращения к правосудию, если только она не сможет лучше описать преступников, против которых она выступит; и заверил ее, что, поскольку она не слышала их голосов и не видела их лиц, она не может присягнуть им или получить какое-либо возмещение.
Мадам Дюваль, рассказывая мне об этом, чрезвычайно сокрушалась о своей тяжелой судьбе, о том, что ей таким образом не удалось отомстить за нанесенные ей обиды, которые, однако, она поклялась, что ее не уговорят смиренно положить в карман: "потому что, - добавила она, - если таким негодяям, как эти, позволить поступать по-своему и никто не обратит внимания на их дерзость, они не станут больше хлопотать, чем связывать людей в канавах и тому подобное. Дю Буа, как только я выясню, где он спрятался. Я уверен, что имею право на его совет, потому что именно из-за его глазения на Башню я и столкнулся с этими несчастьями."
-Господин Дю Буа, - сказал я, - я уверен, очень огорчится, когда узнает о случившемся.
- И что толку от этого теперь?-это не испортит всю мою одежду; я могу сказать ему, что не очень ему обязана, хотя он и не виноват,-но от этого я не становлюсь менее провокатором. Я уверен, что если бы он был там и видел, как меня обслужили таким образом и бросили по шею в канаву, он подумал бы обо мне не больше, чем о Папе Римском. Обещаю вам, что бы вы ни думали об этом, я не успокоюсь ни днем, ни ночью, пока не найду этого негодяя."
- Не сомневаюсь, мадам, но вы скоро его обнаружите.
- Парди, если я это сделаю, я повешу его, это точно, как судьба!-но самое странное, что он питает ко мне такую особенную злобу больше всех остальных! я не знаю, что я сделал такого особенно плохого, чтобы меня так использовали; Я уверен, что не обиделся, потому что никогда не видел его лица все время; а что касается крика, то я думаю, что это очень трудно, если не надо так поступать, когда боишься за свою жизнь."
Во время этого разговора она пыталась поправить свой головной убор, но никак не могла угодить себе. В самом деле, если бы я не присутствовал при этом, я бы не подумал, что женщине в ее возрасте так трудно одеваться. Что она имеет в виду, я не могу себе представить, но работа уборщицы кажется главным делом ее жизни.
Когда я уходила от нее, спускаясь по лестнице, я встретила сэра Клемента, который со всей серьезностью сказал, что ему нельзя отказать в чести побеседовать со мной, и затем, не дожидаясь ответа, повел меня в сад, у дверей которого, однако, я решительно настояла на том, чтобы остановиться.
- В конце концов, мисс Анвиль, я льщу себя надеждой, что нашел средство, которое вас обрадует, и поэтому, хотя для меня это смерть, я применю его на практике.
Я умолял его объясниться.
-Я видел ваше желание спасти мадам Дюваль и едва мог удержаться, чтобы не высказать жестокому капитану свое истинное мнение о его дикарском поведении; но я не хочу ссориться с ним, чтобы мне не было отказано во въезде в дом, в котором вы живете; Я пытался уговорить его отказаться от его нелепого нового плана, но нахожу его непроницаемым; поэтому я решил сделать вид, что внезапно покидаю это место, как бы оно мне ни было дорого и в котором содержится все, чем я больше всего восхищаюсь и обожаю; и я останусь в городе до тех пор, пока не начнется насилие.этот дурацкий юмор утих."
Он замолчал, но я молчал, потому что не знал, что сказать. Он взял мою руку и, прижав ее к губам, сказал: "И должен ли я тогда, мисс Анвиль, должен ли я оставить вас, добровольно пожертвовать моим величайшим счастьем,-и все же не удостоиться ни одного слова, ни одного одобрительного взгляда?"
- Вы так хорошо знаете, сэр Клемент, ценность тех милостей, которые вы оказываете, что мне было бы излишне указывать вам на это.
- Очаровательная, очаровательная девушка! как ваш ум, ваше понимание ежедневно возвышаются надо мной: и должен ли я, могу ли я расстаться с вами?-другого способа не будет-"
- Ах, сударь, неужели вы так скоро раскаиваетесь в том добром деле, которое вы задумали для мадам Дюваль?
- Ради мадам Дюваль!-жестокое создание, и ты даже не позволишь мне приписать тебе ту жертву, которую я собираюсь принести?
- Вы можете объяснить это, сэр, как вам угодно, но я слишком тороплюсь, чтобы оставаться здесь дольше."
И тогда я хотела уйти от него, но он удержал меня и довольно нетерпеливо сказал: "Если я не могу быть настолько счастлива, чтобы сделать вам одолжение, мисс Анвиль, вы не должны удивляться, если я попытаюсь сделать это сама. Если мой план не удостоен вашего одобрения, ради которого он был создан, почему я должен, к моему собственному бесконечному неудовольствию, следовать ему?"
Несколько минут мы оба молчали; мне действительно не хотелось, чтобы он отказался от плана, который так эффективно нарушил бы планы капитана и в то же время избавил бы меня от необходимости неуважительно относиться к нему, и я немедленно и с благодарностью принял бы предложенную им любезность, если бы осторожность миссис Мирван не заставила меня испугаться. Однако, когда он настаивал, чтобы я заговорил, я сказал с иронией в голосе: "Я думал, сэр, что очень сильное чувство, которое вы сами испытываете по отношению ко мне, достаточно отплатило бы вам; но так как я ошибся, я должен поблагодарить вас сам. А теперь, - он сделал низкий поклон, - надеюсь, сэр, вы удовлетворены."
-Прелестнейшая особа твоего пола ... - начал он, но я вырвалась и побежала наверх.Вскоре после этого мисс Мирван сообщила мне, что сэр Клемент только что получил письмо, которое заставило его немедленно покинуть Рощу, и что он действительно заказал карету. Затем я ознакомил ее с действительным положением дел. В самом деле, я ничего не скрываю от нее; она так кротка и ласкова, что мне доставляет большое удовольствие полностью доверять ей.
За обедом, должен признаться, мы все скучали по нему, потому что, хотя легкомыслие, с которым он со мной обращается, когда мы одни, очень огорчает, но в большом обществе и в общем разговоре он чрезвычайно забавен и приятен. Что касается капитана, то он был так огорчен своим отъездом, что почти не произнес ни слова с тех пор, как уехал; но мадам Дюваль, впервые появившаяся на публике после несчастного случая, была в таком восторге, что не заметила его.
Деньги, которые мы оставили на ферме, нам вернули. Какие усилия должен был приложить Капитан, чтобы организовать и организовать приключения, которые, по его мнению, нам предстояли! И все же его непременно надо найти, ибо г-жа Дюваль и без того очень озадачена, получив сегодня утром письмо от М. Дю Буа, в котором он не упоминает о своем заключении. Однако у нее так мало подозрений, что она приписывает его молчание опасениям, что письмо может быть перехвачено.
Пока сэр Клемент был здесь, у меня не было ни одной возможности узнать о его друге лорде Орвилле, но мне кажется странным, что он никогда не упоминал о нем без приглашения. Я даже удивляюсь, почему миссис Мирван сама не заговорила об этом, потому что она всегда казалась особенно внимательной к нему.
И вот опять все мои мысли невольно обращаются к письму, которого я так скоро жду из Парижа. Однако этот визит сэра Клемента несколько рассеял мои опасения, и поэтому я очень рад, что он прибыл именно в это время. Прощайте, мой дорогой сэр.
ПИСЬМО XXXV
СЭР ДЖОН БЕЛМОНТ ЛЕДИ ГОВАРД Пэрис, 11 мая.
Мадам,
Сию минуту я имею честь получить письмо вашей светлости и не стану ждать другого ответа.
Редко бывает так, что один человек, хотя и превозносится как святой, на самом деле без порока; или что другой, хотя и поносится как дьявол, на самом деле без человечности. Возможно, не так уж и далеко то время, когда я буду иметь честь убедить вашу светлость в этой истине в отношении мистера Виллара и меня.
Что же касается молодой леди, которую мистер Виллар так любезно предлагает мне представить, то я желаю ей всего счастья, на которое, по словам вашей милости, она, по-видимому, имеет право; и если у нее есть хоть третья часть достоинств той, с которой вы ее сравниваете, то я не сомневаюсь, что мистер Виллар будет более успешен во всех других делах, которые он может сделать для ее блага, чем когда-либо, когда ему будет угодно оказать мне услугу. Я имею честь быть, мадам, самым смиренным и самым покорным слугой Вашей светлости, ДЖОНОМ БЕЛЬМОНТОМ.
ПИСЬМО XXXVI
ЭВЕЛИНА-ПРЕПОДОБНОМУ МИСТЕРУ ВИЛЛАРСУ Говарду Гроуву, 18 мая.
НУ вот, милостивый государь, теперь все кончено! наконец пришло письмо, которого я с таким нетерпением ждал, и моя участь решена. Различные чувства, которые меня угнетают, я не могу описать словами, да и не нуждаюсь в них-вы знаете мое сердце, вы сами сформировали его,-и его ощущения в данном случае вы можете себе слишком легко представить.
Изгнанный, как я, и навсегда отвергнутый тем, кому я по праву принадлежу,-должен ли я теперь молить вас о продолжении защиты?-Нет, нет, я не стану оскорблять ваше великодушное сердце, которое, будучи открыто для страданий, не имеет иного желания, кроме как облегчить их с помощью приложения, которое, казалось бы, подразумевает сомнение. Я более чем когда-либо уверен в вашей доброте, так как теперь вы знаете, что это моя единственная зависимость.
Я стараюсь переносить этот удар спокойно и так, как будто уже получил ваш совет и утешение. Тем не менее, иногда мои эмоции почти слишком сильны для меня. О, сэр, какое письмо может написать родитель! Разве я сам не должен быть глух к голосу природы, если я могу без сожаления терпеть такое полное оставление? Я не осмеливаюсь даже перед вами, да и перед самим собой не осмелился бы признаться во всем, что мог бы подумать, ибо, право же, у меня иногда возникают чувства по поводу этого отказа, которые едва ли может исправить мое сильнейшее чувство долга. И все же позвольте спросить-не смягчился ли этот ответ?-разве не достаточно было отречься от меня навсегда, не обращаясь со мной с презрением и не оскорбляя меня насмешками?
Но, думая так о себе, я забываю о том, что он гораздо более предмет скорби, чем я! Увы! что он может возместить себе за ту муку, которую он копит на будущее! Мое сердце обливается кровью за него, когда это размышление приходит ко мне.
Что говорят о тебе, мой защитник, мой друг, мой благодетель! Я не смею доверять себе, чтобы комментировать. Боже милостивый! какое несравненное возвращение добра!
Я охотно постарался бы отвлечься от этой темы, но даже это не в моей власти, ибо, как ни печально для меня это письмо, я нахожу, что оно не позволит мне закончить дело, хотя и оправдывает все мои ожидания, ибо мадам Дюваль решила не оставлять его здесь. Она выслушала письмо в сильном гневе и возразила, что ей не так-то легко будет ответить; она сожалела о своей легкости, когда ее уговорили уступить руководство этим делом тем, кто не знает, как им управлять, и поклялась, что сама возьмет на себя и будет руководить им в будущем.
Напрасно я возражал против ее решения и умолял ее воздержаться от нападения там, где ей нечего ожидать, кроме негодования, тем более что, кажется, есть намек на то, что в один прекрасный день с леди Говард поступят более открыто. Она не хочет меня слушать: она в бешенстве занята делом, о котором страшно даже подумать,-ведь она собирается сама поехать в Париж, взять меня с собой и там, лицом к лицу, потребовать справедливости!
Как умилостивить или убедить ее, я не знаю; но ради всего святого, разве меня не потащили бы таким образом на столь ужасную встречу с родителем, которого я еще никогда не видел!
Леди Говард и миссис Мирван оба бесконечно потрясены нынешним положением дел и, кажется, еще более добры ко мне, чем когда-либо; и моя дорогая Мария, которая является другом моего сердца, прилагает все усилия, чтобы утешить меня; и когда она терпит неудачу в своем намерении, с еще большей добротой она сочувствует моему горю.
Однако я очень рад, что сэр Клемент Уиллоуби покинул нас до того, как пришло это письмо. Я уверен, что в противном случае всеобщее смятение в доме выдало бы ему всю историю, которую я теперь больше, чем когда-либо, хочу предать забвению.
Леди Ховард считает, что мне не следует обижать мадам Дюваль, и все же она признает, что мне не подобает сопровождать ее за границу. В самом деле, я скорее умру, чем заставлю себя предстать перед ним. Но мадам Дюваль так горяча, что немедленно заставила бы меня сопровождать ее в город, по дороге в Париж, если бы леди Ховард не проявила столько настойчивости, заявив, что ни в коем случае не согласится на то, чтобы я покинул ее дом, пока она не отдаст меня вам, по чьему разрешению я туда вошел.
Она очень рассердилась на это отрицание, а капитан своими насмешками и шутками так ее разгневал, что она решительно заявила: если в следующем письме вы будете оспаривать ее право вести меня по собственному желанию, она без колебаний отправится в Берри-Хилл и научит вас, кто она такая.
Если бы она привела эту угрозу в исполнение, ничто не могло бы доставить мне большего беспокойства: ее жестокость и многословие почти отвлекли бы вас.
Как бы я ни был неспособен действовать сам или судить о том, как мне следует себя вести, как бы я ни был благодарен, что у меня есть такой наставник и наставник, который дает мне советы и наставляет меня, как вы!
Прощайте, мой дорогой сэр! Небеса, я надеюсь, никогда не позволят мне жить, чтобы быть отвергнутым и осмеянным вами, к которому я теперь могу подписаться, полностью ваша ЭВЕЛИНА.
ПИСЬМО XXXVII
МИСТЕР ВИЛЛАРС-ЭВЕЛИНЕ Берри Хилл, 21 мая.
ПУСТЬ моя Эвелина не будет подавлена удачей, за которую она не несет ответственности. Ни одно нарушение долга с вашей стороны не повлекло за собой того недоброжелательства, которое вам было оказано, и ни одним неосторожным поступком вы не вызвали ни осуждения, ни упрека. Поэтому позвольте мне просить вас, дражайшее дитя мое, поддерживать себя с тем мужеством, которое должна внушать ваша невинность, и пусть все несчастья, которые вы позволяете себе, будут только для того, кто, не имея такой поддержки, должен однажды слишком строго осознать, как сильно он этого хочет.
Намек, брошенный в отношении меня самого, совершенно непонятен мне; сердце мое, смею признаться, вполне оправдывает меня в пороке; но без порока я никогда не осмеливался заявить о себе. Однако, по-видимому, в дальнейшем его намерение будет более ясным; и потом, если обнаружится что-нибудь, что с моей стороны способствовало тем несчастьям, о которых мы скорбим, позвольте мне, по крайней мере, сказать, что самые пристрастные из моих друзей не будут так сильно удивлены подобным открытием, как я сам.
Упоминание, кроме того, о любых будущих приложениях, которые я могу сделать, также за пределами моего понимания. Но я не буду останавливаться на предмете, который почти заставляет меня задуматься над тем, что не может не ранить сердце, столь сформированное для сыновней нежности, как сердце моей Эвелины. В письме сквозит какая-то таинственность, объяснения которой я буду ждать молча.
Замысел мадам Дюваль таков, как можно было бы разумно ожидать от женщины, столь мало привыкшей к разочарованиям и совершенно неспособной оценить деликатность вашего положения. Ваше отвращение к ее плану доставляет мне удовольствие, ибо оно в точности совпадает с моим собственным. Почему бы ей не отправиться в путешествие, которое она задумала? У нее не возникло бы даже желания столкнуться с противником. И тогда мы с моим ребенком снова сможем спокойно наслаждаться этим мирным счастьем, которое прервала только она. Что касается ее приезда сюда, то я, конечно, мог бы обойтись без такого визита, но если она не удовлетворится моим отказом письмом, я должен буду дать ей его лично.
Ваше сообщение о визите сэра Клемента Уиллоуби в Говард-Гроув только усилило мое нетерпение. Меня мало удивляет настойчивость, с которой он старается заинтересовать вас своей благосклонностью; но я очень обижен, что вы подвергаетесь обращениям, которые, благодаря их уединенности, имеют вид, шокирующий меня. Ты не можешь, любовь моя, быть слишком осмотрительной; малейшая неосторожность с твоей стороны будет использована человеком с его характером. Вам недостаточно быть сдержанным: его поведение даже вызывает ваше негодование; и если он снова, как это, несомненно, будет его старанием, ухитрится испросить вашей милости наедине, пусть ваше презрение и неудовольствие будут столь заметны, что сдержат перемену в его поведении. Хотя, если его визит повторится, пока вы остаетесь в Роще, леди Говард должна извинить меня, если я укорочу ваш.
Прощай, дитя мое. Вы всегда будете выражать мое почтение гостеприимной семье, которой мы так обязаны.
ПИСЬМО XXXVIII
МИСТЕР ВИЛЛАРС-ЛЕДИ ГОВАРД Берри Хилл, 27 мая.
Дорогая мадам,
Полагаю, ваша светлость не удивится, узнав, что меня посетила мадам Дюваль, поскольку я не сомневаюсь, что она сообщила о своем намерении еще до отъезда из Говард-Гроув. Я охотно извинился бы за эту встречу, если бы мог прилично избежать ее, но после столь долгого путешествия было невозможно отказать ей в приеме.
Она сказала мне, что приехала в Берри-Хилл из-за письма, которое я послал ее внучке и в котором запрещаю ей ехать в Париж. Затем она очень грубо потребовала от меня отчета за власть, которую я взял на себя, и, если бы я был расположен спорить с ней, она бы очень сердито оспорила право, которым я пользовался. Но я отказался от всяких споров. Поэтому я слушал очень тихо, пока она не устала так много говорить, что была рада, в свою очередь, молчать. И потом, я умолял узнать цель ее визита.
Она ответила, что пришла, чтобы заставить меня отказаться от власти, которую я узурпировал над ее внучкой, и заверила меня, что не покинет этого места, пока не добьется своего.
Но я не стану утруждать вашу милость подробностями этого неприятного разговора, да и не следовало бы мне, если бы не результат, выбирать для вашего чтения столь неприятную тему. Однако я постараюсь быть как можно более кратким, чтобы не мешать лучшим занятиям вашей светлости.
Когда она обнаружила, что я решительно отказываюсь сопровождать Эвелину в Париж, она безапелляционно настояла на том, чтобы она по крайней мере жила с ней в Лондоне до возвращения сэра Джона Бельмонта. Я протестовал против этого плана со всей энергией, которая была в моих силах, но борьба была напрасной; она потеряла терпение, а я-свое время. Она заявила, что, если я буду решительно противиться ей, она немедленно напишет завещание, в котором оставит все свое состояние чужим людям, хотя в противном случае она намеревается сделать внучку своей единственной наследницей.
Признаюсь, эта угроза показалась мне несущественной; я давно уже привык думать, что, обладая знанием дела, в котором она уверена, моя дочь могла бы быть так же счастлива, как и обладая миллионами; но неуверенность в ее будущей судьбе удерживает меня от того, чтобы беспрекословно следовать велениям моего теперешнего суждения. Связи, которые она может установить в будущем, образ жизни, к которому она может быть предназначена, и будущая семья, к которой она может принадлежать, - это соображения, которые придают слишком большой вес угрозам мадам Дюваль. Короче говоря, сударыня, после бесконечно утомительной беседы я был вынужден, хотя и очень неохотно, пойти на компромисс с этой неуправляемой женщиной, согласившись, чтобы Эвелина провела с ней один месяц.
Я никогда не делал уступок с таким ужасным изяществом и с таким сожалением. Жестокость и вульгарность этой женщины, ее полное незнание приличий, семья, с которой она связана, и общество, в котором она, вероятно, будет находиться, являются настолько сильными возражениями против того, чтобы она взяла на себя заботу об этом дорогом ребенке, что ничто иное, как моя неуверенность в праве лишить ее такого большого состояния, не заставило бы меня выслушать ее предложение. В конце концов мы расстались одинаково недовольные: она-тем, от чего я отказался, я-тем, что даровал.
Теперь мне остается только вернуть вашей милости мою скромную благодарность за доброту, которую вы так щедро оказали моей подопечной, и просить вас быть столь любезной, чтобы расстаться с ней, когда мадам Дюваль сочтет нужным потребовать обещания, которое она вымогала у меня. Я, дорогая мадам, АРТУР ВИЛЛАР.
ПИСЬМО XXXIX
МИСТЕР ВИЛЛАРС-ЭВЕЛИНЕ Берри Хилл, 28 мая.
С неохотой, которая вызывает у меня невыразимое беспокойство, я был почти вынужден согласиться, чтобы моя Эвелина покинула покровительство гостеприимной и почтенной леди Говард и сопровождала мадам Дюваль в город, в который, как я надеялся, она никогда больше не войдет. Но, увы, мое дорогое дитя, мы-рабы обычаев, одураченные предрассудками, и не смеем остановить поток противоположного мира, даже если наши суждения осуждают нашу уступчивость! Однако, поскольку жребий брошен, мы должны постараться извлечь из него максимум пользы.
В течение месяца, который вы проведете с мадам Дюваль, у вас будет возможность проявить всю осмотрительность и благоразумие, которые вы сможете призвать на помощь. Я знаю, что она не предложит вам ничего такого, что сама сочтет неправильным; но вы должны научиться не только судить, но и действовать самостоятельно; если начнутся какие-либо планы, какие-либо обязательства, которые, по вашему разумению, представляются вам неправильными, напрягитесь решительно, чтобы избежать их, и не рискуйте, слишком пассивно, осуждением мира или вашим будущим сожалением.
Вы не можете слишком усердно ухаживать за самой мадам Дюваль, но я бы хотел, чтобы вы как можно меньше общались с ее компаньонками, которые вряд ли окажутся среди тех, чье знакомство окажет вам честь. Помните, моя дорогая Эвелина, нет ничего более хрупкого, чем репутация женщины; это одновременно и самая прекрасная, и самая хрупкая из всех человеческих вещей.
Прощай, мое любимое дитя; я буду чувствовать себя не в своей тарелке, пока не истечет этот месяц.
БУКВА XL
ЭВЕЛИНА - ПРЕПОДОБНОМУ МИСТЕРУ ВИЛЛАРСУ, Лондон, 6 июня.