Так ты ж не живёшь!

Володя Сидоренко – мой однокашник по техникуму. Мы с ним учились в одной группе и жили в одной комнате в общежитии. Мы близкие ровесники. Я родился двадцать шестого числа, а Володя – двадцать девятого в том же месяце. То есть на три дня он моложе. Но зато он родился на год раньше.

Промчались годы. То надо было строить служебную карьеру, то зарабатывать квартиру, то растить детей. На себя не было времени обратить внимание. Сейчас мне восемьдесят пять лет, а Володе – восемьдесят шесть.
Я – человек странный. С семидесяти лет поставил себе цель – быть здоровым.
Умирать я уже и не отказываюсь. Но я не хочу болеть. Хочется умереть здоровеньким.
Поэтому я работаю на двух дачах восемь месяцев в году, а четыре месяца делаю гантельную гимнастику. Питаюсь здоровой пищей. Все овощи и фрукты свои. Покупаю мясо, морскую рыбу, яйца, мёд, молочные продукты, муку и крупы, соль и сахар.
Принимаю ежедневно смесь трав, состоящую из тридцати пяти или больше наименований. Смазываю ежедневно соком трав кожу и волосы на голове, лицо, в локтевых сгибах, под мышками, под коленками. У меня абсолютное здоровье. Нет лысины и седины, нет мешков под глазами, нет прыщей, бородавок, родинок на лице, нет инсульта, нет инфаркта миокарда, нет варикоза, нет диабета, отлично работают все системы: нервная, пищеварительная, мочеполовая, кровеносная, опорно-двигательный аппарат, хожу без палки. Ну, и так далее.
Как-то мы встретились с Володей. Я рассказал ему о себе.
- Так ты ж не живёшь!
А он живёт!
С шестидесяти лет, кряхтя от боли в суставах, ползает с двумя палками с подлокотниками, с шестидесяти лет седой, с пятидесяти лет сидит на инсулине – страшной силы диабет. С восьмидесяти лет у него не отходит моча, пользуется трубочкой и мочесборником.
На улице бывает редко. Лицо мертвенно белое, не загорелое. И ковыляет с болевой гримасой на лице.

А недавно он впал в глубокую деменцию - ни черта не соображает, что вокруг творится. Не воспринимает окружающий мир. Только ест, пьёт и делает то, что рифмуется со словом "жрёт".
Он живёт!