Я никогда ничему не учился

Каждое слово вытаскиваю из костра родной речи, и прежде, чем вкусить, на него дую, словно бы на раскалённую картофелину, опасаясь обжечь уста и грешный мой язык…
Я знаю, чтобы попробовать слово на вкус, нужно стерпеть эту боль.
Знаю и всякий обжигаюсь, ибо тороплюсь от предвкушения ожога. Всегда спешу, потому что люблю всё, что я делаю.
Я – живописный хаос. Тот, кто читал мою прозу, знает, о чём говорю.
Одни – их большинство – прозу мою не приемлют, говорят, что не понимают такое творчество.
Другие – принимают меня, каков есть.
Удивительно и то, что таким я сформировался под влиянием человека, обладавшего строго логическим отношением и к жизни, и особенно к творчеству.
Для меня с детства невыносимо планирование. Я жил и живу интуитивно. Загодя не зная, что сделаю и скажу в следующий момент, не думая о правилах, управляясь только обычаем, который обитает в моей крови, как бактерии в кишечнике.
Я боюсь высоты, и страдаю аквафобией, меня укачивали дорожный серпантин и морское волнение.
Какие-то страхи я преодолел, некоторые при мне до сих пор. Но больше не пугают и не преследуют.
Я ничему не учился академически. Постигал всё необходимое мне самостоятельно, не копируя гения, хотя и под его влиянием формировался ментально . Он от меня отказался, и я благодарен ему и за это. Я признателен ему за всё. Даже за то, что своими пороками, он показал мне, чего следует избегать.
Я плачу и смеюсь над одним и тем же одновременно. И это зависит от настроения, отношения к предмету, вызывающему то или иное состояние и даже – от погоды,. Если я ненавижу – это не значит, что я тебя ненавижу. Просто таков один из способов укрощения строптивой своей натуры. Я не разучится мечтать, хотя и знаю, как часто Воздушные замки исчезают, словно мираж, а горизонт остаётся недосягаемым и пустым.
Я способен верить в невозможное. Мой друг, беря для прочтения очередную прозу, говорил: «Когда получу Нобелевскую премию, первым делом издам собрание твоих сочинений!» Зная, что премии он, потому что был настоящим гением, не получит никогда, всё равно верил ему на слово.
Я счастлив, что меня окружают люди, которые, несмотря на все эти мои особенности, не считают меня сумасшедшим.

14.06.21