Свет немеркнущий

За окном забрезжил рассвет. Серый и безразличный.

Мы пережили эту ночь.

Встаю с прикроватного кресла. Смотрю на лежащего человека. Исхудавшие руки поверх одеяла. Хриплое, прерывистое дыхание.
 
Главное – что ещё одну ночь мы пережили. И сейчас должны дать свет. В одиннадцать ноль-ноль, на целых полтора часа. В углу стоит электроплитка. Она прогреет морозный воздух, и больному станет легче.

Господи, услышь нас, подари нам свет!

В дверь звонит медсестра. Она подходит к своему пациенту. Он тепло ей улыбается. Он человек, сильный духом. Пока дышит, будет улыбаться.

Господи, пусть ему поможет свет!

Медсестра отогревает заледеневшую ампулу. Держит её над свечой. Газ отключили год назад. Выручают только дровяные печи. Их топят, чем попало. Рубят деревья на улицах, оставляя лишь раскуроченные пни. Бывает, что снимают паркет. Его отправляют в печную утробу. И на стенах появляются отблески пляшущего пламени. Немного света.

Иногда ничего на растопку не остаётся. Тогда жгут любимые книги.
 
У нас нет дровяной печи. Всё равно нечем топить. Наша квартира в многоэтажке. В ней бетонные стены. Ледяные, как этот рассвет.

Господи, света в одиннадцать! Хоть на полчаса!

Без электричества всё бесполезно. Лампы, люстры, телевизор, плита... Холод пронизывает до костей. Лекарство замерзает в ампулах. И здесь лежит больной.
 
Мы тревожно ждём одиннадцати. Мы умоляем - пожалуйста, пожалуйста!
Пусть он вдохнёт тепло!

Стрелка подошла к одиннадцати. Смотрим на лампочку. Если загорится, мы победим. Преодолеем болезни и холод. Прорвём проклятую блокаду.
 
Стрелка перешагнула нужную отметку. И равнодушно поползла дальше.

Свет нам не дали.

Тогда я прокляла Бога.

Потом в этом раскаялась. Потом, когда папа выздоровел.