Арзамасский ужас. личное измерение

В ночь со 2 на 3 сентября 1869 года, находясь по делам в Арзамасе, Толстой в гостиничном номере пережил так называемый «Арзамасский ужас» – тоска, отчаяние, страх смерти, ужас перед ней, тяжелый психологический кризис. Это – именно экзистенциальный страх, не страх чего – то конкретного, а страх Небытия, Бездны, которая рано или поздно поглотит нас всех, растворит нас в себе.

Я здесь позволю себе заметить, что и автор этих строк единственный раз за более чем 50 лет своего земного существования пережил нечто подобное. Я, разумеется, бесконечно далек от того, дабы свои переживания и ощущения сопоставлять и сравнивать с переживания и ощущениями Толстого, но, когда я воскрешаю в памяти это событие, то мне кажется, что я лучше понимаю и это состояние Толстого, эту безмерную тоску и ужас перед Ничто, перед Ungrund, перед Бездной Небытия, разверзшейся перед Толстым в ту сентябрьскую ночь в провинциальной гостинице.

Это произошло несколько лет уже назад в обычной квартире спального района Нижнего Новгорода. Это нахлынуло внезапно, совершенно беспредпосылочно, пришло из ниоткуда, ничто не предвещало этого – накануне был обычный день со своими будничными заботами, утратами и победами, а потом настала ночь. Автор этих строк тогда долго не мог уснуть, и вдруг его как молнией, как стрелой, как раскаленной иглой внезапно пронзила мысль (первый раз в жизни в такой обнаженной беспощадности и неотступности!) – а ведь я когда – то умру, когда – то меня не будет, но ведь это немыслимо, невозможно, глупо, бессмысленно, чтобы я перестал существовать,  но меня не будет –  это неотвратимо. Я перестану существовать, и никто не может мне помочь. Я -эта жалкая точка, этот сжавшийся комок единичности – один на один с осознанием ЭТОГО, и вдруг я почувствовал физически подступавшую к горлу тошноту, даже не боль, это была обволакивавшая тебя как дымка, как леонардовское сфумато, обступавшая тебя со всех сторон тошнота, дыхание смерти, ужас абсолютного НИЧТО, страх небытия, страх прекращения своего физического существования. Это было дыхание бездны = UNGRUND. Я не мог представить себе, как это я физически перестану существовать, но я ощущал, что это неотвратимо, и на фоне ЭТОГО все казалось бессмысленным, утратившим всякое значение. Мне вдруг открылось: когда-нибудь наступит новый день Вселенной. Один из миллиардов дней, нанизываемых на вереницу вечности. Где-то будут сбегаться и разбегаться галактики, будут рождаться и умирать звезды, будут идти войны, ни на минуту не остановит свой бег колесо бесконечных рождений и смертей. Будет все, как и прежде, но…. только больше не будет меня. Будут еще в бескрайней вечности неисчерпаемые мириады все новых и новых конфигураций атомов, но ни одна из них никогда больше не воспроизведет меня, мои глаза, голос, улыбку. Все это растворится в небытии. Да, наступит новый день Вселенной. Первый день – без меня. Липкий страх опутал меня всего. Я понимал – выхода нет, смерть неизбежна, и зачем тогда все, все это мельтешение, никакого утешения не было. Во всем – безысходность, ее не минешь, от нее не уйдешь и не убежишь. Это был совершенно особый СТРАХ, ранее мне неведомый. Я не понимал, почему он = этот страх и ужас пришел именно сегодня ко мне, откуда он, зачем он? Трудно передаваемое состояние. Сколько это состояние продолжалось, длилось? Часа три (возможно – точно не помню, ибо течение времени для меня тогда остановилось, времени в той моей комнате не существовало, время остановил все заполнивший собой ужас смерти, ее неизбежности) ,  потом оно перешло, перетекло в забытье, в сон, а утром я проснулся, и эта тошнота притупилась, отступила, начался новый день, который втянул меня в свой водоворот, и я погрузился в проблемы и заботы этого нового дня. Больше я этого с такой силой и в такой концентрации никогда не испытывал, но ЭТОТ опыт остался в подсознании, опыт именно абсолютного, экзистенциального страха и ужаса, и время от времени  (нечасто! – ибо это тяжело психологически) я вспоминаю о нем, воскрешаю его, и когда я это делаю то, повторюсь еще раз, мне кажется  (может именно только кажется?), что я лучше понимаю и Толстого, тоже в сентябрьскую ночь в провинциальной гостинице оставшегося один на один с распростершейся перед ним бездной, с ужасом смерти. Я по этому поводу написал даже стихотворение. Оно есть на сайте Стихи. Ру