Единственная...
Полина Гельман — единственная еврейка, которой присвоено звание Героя Советского Союза.
Единственная. Гвардии подполковник, штурман 46-го гвардейского Таманского орденов Красного Знамени и Суворова III степени
авиационного полка ночных бомбардировщиков. В полку с первого и до последнего дня. 857 боевых вылетов.
После войны П. Гельман — кандидат экономических наук.
23 июня 1941 года она сдала последний экзамен за третий курс исторического факультета Московского университета, но после войны туда не вернулась, поступила в военный институт иностранных языков.
На Кубе она общалась на превосходном испанском, в Израиле — на… русском: идиш знала неважно, мама владела им, а вот дочь за войну подзабыла.
Полина Гельман
В последние годы жизни Полина Владимировна долго и тяжело болела. Госпитали, загородные больницы.
Круглосуточные сиделки, капельницы днем и ночью. Лечение требовало больших средств.
Главный раввин России Берл Лазар незамедлительно согласился принять дочь Полины — Галину.
Берл Лазар выслушал нас и сказал, что еврейская община непременно поможет семье.
Через некоторое время Галя позвонила мне: приглашают приехать в МЕОЦ. И помогали — существенно — до последнего дня.
Втайне от дочери Полина давно заказала себе мемориальную доску: фотоснимок в военной гимнастерке,
год рождения — 1919, тире и свободное место для даты смерти… Она умерла в ноябре 2005 года… До 61-й годовщины Победы не дожила.
Военный оркестр, прощальный салют, почетный караул у гроба.
Молоденькие солдаты, стоявшие в карауле, взглянули на гроб: сухонькая старушка в цивильном платье.
Глаза ребят округлились, когда внесли подушечки с золотой Звездой Героя, орденами Ленина,
двумя Красного Знамени, двумя Отечественной войны, двумя Красной звезды, боевыми медалями.
Солдаты, они знали цену этим наградам, хотя и не воевали.
Стала «голубая линия» красной
На ускоренных курсах в школе военных летчиков в городе Энгельсе будущий штурман Полина Гельман изучала материальную часть и навигационное оборудование современных по тому времени (1942 год) самолетов.
А в полку ее посадили, как и всех девушек, на У-2.
Правда, очень знакомый еще по аэроклубу в Гомеле.
Самолёт У-2
Скорость — не более 120 км в час, каркас из деревянных планок, обшитых фанерой и перкалью, ткань была прочной, но легко воспламенялась.
В открытых кабинах летчица и штурман располагались друг за другом.
Плексигласовые козырьки не защищали не только от пуль, но и от ветра.
Единственная аппаратура — переговорное устройство летчицы со штурманом. Ни радио, ни приборов ночного видения.
А работать приходилось только ночью. Вооружение — две-три бомбы по 100 кг каждая, осветительные бомбы лежали на полу кабины,
их надо было сбрасывать руками. Гораздо позже в хвост поставили пулемет и выдали парашюты. Да, и еще каждой полагался пистолет.
На фронте
Командир и комиссар авиадивизии с нетерпением ждали пополнения — часть понесла немалые потери.
Приуныли, когда узнали, что прибудет полк на У-2. Но встречать новичков поехали. На поле один за другим садились самолеты.
Из кабин выпрыгивали пилоты и штурманы и с радостными криками бросались… собирать полевые цветы.
Командир и комиссар переглянулись и молча направились к своей машине…
Однажды, когда экипаж возвращался на свой аэродром, Полина почувствовала, что снизу тянет холодом.
Посмотрела: ба, пробоина в дне кабины, рядом — осколок зенитного снаряда.
Взглянула на ноги: очень аккуратно, будто бритвой, срезанное голенище сапога. Покрылась потом — ногу не задело.
Первое время возила с собой этот осколок, потом их стало много, застрявших в разных частях самолета.
857 боевых вылетов… И в каждом подстерегала смерть. В каждом!
— Пуще зениток мы ненавидели немецкие прожектора, — вспоминала Полина.
— Тебя ослепляет нестерпимый свет, ничего не видишь, знаешь, что через секунду по тебе ударят зенитки и пулеметы.
И достаточно одной пули, чтобы самолет загорелся и взорвался. Много лет мне снился один и тот же сон: меня ослепляет прожектор.
Просыпалась в холодном поту.
857 боевых вылетов… Немецкая линия обороны — не только узенькая полоска окопов, она, бывало, тянулась вглубь на десятки километров.
Истребители, штурмовики проскакивали ее за минуту-другую.
— А мы тащились минут десять-пятнадцать. И если тебя поймал прожектор, по тебе все стреляют.
Да и цели, которые мы должны бомбить, укреплены зенитными средствами. И чем важнее цель, тем мощнее вокруг оборона.
На Тамани немцы создали сильно укрепленную линию глубиной в 20-25 км.
Именно здесь германское командование ожидало нашего броска на Крым. Немцы назвали эту линию «Голубой».
Через нее и должны были летать экипажи 46-го полка.
Облететь ее было невозможно — она протянулась на сто с лишним километров.
Полина работала в паре с летчицей Наташей Меклин. Последние два года я часто встречался с ней (Наташа скончалась летом 2005 года).
Герой Советского Союза, кавалер трех (!) орденов Красного знамени, (не у всех полководцев их столько), она была превосходным рассказчиком.
— Летим через «Голубую линию». Задание — бомбить склады с горючим в Крыму. Внутренне приготовилась к стрельбе зениток, их тут всегда много.
Но что это? Тихо. И вдруг перед нами вырастает лес прожекторных лучей. Они стоят сплошной стеной, вертикально.
Ужас какой-то, обойти этот забор невозможно: лучи кругом, подняться выше их не позволяет мощность мотора.
В желудке стало холодно, будто лягушку проглотила. Рассказала потом Полинке о своих ощущениях; она призналась, что тоже страху натерпелась.
Я хотела повернуть назад, но штурман твердит курс на Крым, просит только подняться повыше. Кое-как перелетели, зато отбомбились всласть. Прилетавшие вслед за нами экипажи еще долго наблюдали пожар на складах.
— Однажды бомбили сильно укрепленный район, — продолжала Наташа. — Нас поймали сразу несколько прожекторов.
Кричу штурману: «Держись крепче!» Бросаю машину из стороны в сторону, вниз, вверх.
И вдруг вижу: луна… внизу, а прожектора вверху. Но через мгновенье поняла: это мы летим вверх колесами. Как не вывалились…
«Голубая линия» стала для полка красной, кровавой. Взбешенное дерзостью ночных бомбардировщиков
германское командование перебросило сюда с Запада ночные истребители.
В одну из ночей — это было 1 августа 1943 года — истребители барражировали на участках, где обычно пролетали мы.
Стоило прожектору на минуту-другую осветить хрупкий самолетик, как к нему подлетал истребитель
и в упор расстреливал по сути безоружную машину. В ту ночь сгорели четыре экипажа, восемь чудесных девушек.
Командование временно прекратило полеты.
Бессменный — с первого до последнего дня! — начальник штаба полка, профессор физического факультета МГУ
Ирина Ракобольская перебирала многочисленные папки с документами, фотографиями, вырезками, письмами
— ищет снимок немецкого летчика, который расстрелял наших девушек в ту августовскую ночь.
— Нашла, — Ирина Вячеславовна протягивает снимок. — Вскоре его сбили.
Были и свои радости
Холодным и ветреным ноябрьским вечером в полк прибыл адмирал. Коротко объяснил командиру полка Евдокии Бершанской обстановку:
в районе рыбацкого поселка Эльтиген в Крыму высажен наш десант. Немцам удалось окружить десантников.
Патронов — наперечет, моряки получают в день по сто граммов сухарей и полбанки консервов, медикаменты кончились.
Десантники занимают крохотный школьный двор, штурмовики проскакивают его за секунду, сбросить ничего не могут.
Только на вас надежда.
Бершанская протянула адмиралу метеосводки, они кончались словами — погода нелетная.
— Соберите личный состав, — попросил адмирал. Когда все выстроились на аэродроме, адмирал коротко обрисовал обстановку.
Еще лаконичнее была Бершанская:
— В такую погоду полеты запрещены. Кто хочет добровольно лететь — шаг вперед!
Полина шагнула вперед. Вместе с ней вышел весь строй… В бомболюки подвешивали мешки с патронами, картошкой, бинтами.
Первый раз их схватили прожекторы и обстреляли еще над морем. Увернулись. Потом попали в лучи уже над Крымом.
— Рая Аронова опять увернулась, — вспоминала Полина. — Я предложила идти на бреющем: темнота такая, ни зги не видно.
И вдруг заметила неясный такой огонек — костер на школьном дворе. Заорала в переговорное: «Вижу цель!»
Рая снизилась еще, высота — метров тридцать. Нажимаю на бомбосбрасыватели, мешки падают во двор школы.
Успеваю заметить, что к ним бегут ребята. Мы уходим. А я неожиданно для себя прошу летчицу: сделай еще круг.
Рая ругает меня: «С ума сошла, нас палкой собьют».
Но возвращается. Я отодвинула козырек и кричу:
«Полундра! Ребята, мы привезли патроны, следующий сбросит бинты!»
Что кричат десантники, не слышно.
И так бывало не один раз за ночь. А однажды Бершанская дала Ароновой и Гельман особое задание: доставить десантникам мешок с почтой.
— Я решила, что постараюсь сбросить этот драгоценный груз прямо на крыльцо школы. Попросила Раю лететь как можно ниже.
Она ворчит, но идем прямо над крышей. Не успела я, проскочили. Еще один заход. Бросаю! И вижу — ну, точно на крыльцо мешок падает!
— Когда Полина это рассказывала, то была уже тяжело больна. Но вспомнила и заразительно рассмеялась.
Дочь Галя, самоотверженно ухаживавшая за мамой, говорила, что впервые за последние годы слышала, как мать смеется.
Много лет спустя командующий тем самым десантом генерал Гладков напишет:
«Девчата спасли нас от смерти».
Нужны ли еще какие-то комментарии?
Полина все хорошо помнила. Однажды спросил ее о радостных событиях войны.
Она задумалась, пауза затянулась. Потом сказала:
— Как ни странно, их было немало: письма из дома, награждения, концерты самодеятельности. Ну, и конечно, когда все экипажи возвращались домой.
И встреча с братом. Ким младше меня, когда началась война, он был школьником.
Но в шестнадцать лет каким-то образом убежал на фронт,
конечно, в авиацию. По молодости лет его определили механиком, у него оказались золотые руки.
Однажды — это было осенью 1944 года — получила от брата письмо.
Цензура почему-то не зачеркнула название польского местечка,
где базировался их полк. Посмотрела по своей рабочей карте — недалеко от нас. Словом, мне разрешили слетать к нему.
Наш самолетик приземлился как раз в тот момент, когда их полк построили.
Как будто для встречи.
Представляете: мы подрулили, я выпрыгнула. Звезды Героя у меня тогда еще не было, но ордена и медали я нацепила.
Подошла к командиру полка, представилась. Набралась нахальства и попросила отпустить брата ко мне.
Ким был смущен необыкновенно. А в нашем полку все девочки завидовали мне.
— И еще — поездка в Берлин, — продолжала Полина. — Взобралась на крышу рейхстага, оттуда рассматривала город.
Ну, и конечно, последний боевой вылет. Это было в ночь с 4 на 5 мая 1945 года.
На цель не вышли — стоял густой туман.
К тому же забарахлил мотор. Решили возвращаться. Полагалось освободиться от бомб — садиться с ними нельзя.
Но и не знаем, где их сбросить, не ведаем, что и кто под нами — город, наши, дети.
Каким-то чудом вышли на свой аэродром. Сели, машина покатилась по полосе прямо на рощу.
Я и Рая Аронова зажмурились: от столкновения с деревьями неизбежно последовал бы взрыв.
В нескольких метрах от опушки самолет остановился. Мы с Раей выскочили из машины и устроили дикую пляску.
Часовой, стоявший неподалеку, решил, что мы сошли с ума.
…Каждый год 2 мая в скверике у Большого театра собирались ветераны 46-го полка.
Приходили с детьми и внуками. Их — летчиц, штурманов, вооруженцев, техников становилось все меньше.
Те, кто смогли, пришли и в 2005 году. Полины Гельман с ними уже не было. Но о ней вспоминали.
Всплакнули и… улыбнулись, припомнив милую маленькую девушку в длинной шинели
и огромных сапогах, ее «фрески» о полковых буднях, песни…
Владимир Шляхтерман
Свидетельство о публикации №221062000720
Дорогие Полиночка и Раечка и другие отважные девочки! Которые всегда были и есть среди народа Божьего! Спасибо Вам за то, что Вы есть в нашей жизни, и мы имеем возможность восхищаться Вами! Простите, что, даже сейчас,живя спокойной полноценной жизнью, не смогли отдать девичьим героям достойную дань уважения!
Это невозможно понять! Ни одной рецензии!
О, как все заросло бурьяном безразличия и спеси!
Благодарю, Владимир! У меня слезы на глазах, а сердце наполнилось горечью. Были - были девочки - полковники! Сара Абрамовна, простите нас, пожалуйста, Верная Дочь Сиона! Мы не оценили Вас, когда Вы пришли в нашу школу учить нас грамматике и распознавать образы "Мертвых душ", потому что мы сами были бездушными и прогуливали Ваши уроки. Драгоценная наша полковник! Простите!!!
"Неисповедимые пути Господни!" Сегодня утро началось правильно! Благодарю Отче! Ты освободил меня от груза бомб и снарядов, которые накопились в моей душе за долгие годы. Ты совершил это с такой Любовью! Никого не поранил и не зацепил, а разбомбил, чудным образом, все, что только можно, чтобы сердце затрепетало и ожило!
Благодарю Вас, Владимир! Ничего лучшего в своей жизни не читала! Успехов! У Вас талант от Бога. Вы - замечательный писатель! Благодарю Господа за то, что побудил меня зайти на Вашу страничку! Зеленая!
С Огромным Уважением, Татьяна
Татьяна Роман 24.06.2021 10:45 Заявить о нарушении
В итоге, нашу неразрывную троицу после окочания 6 класса разлили в 3 разные школы.
Это вызало бурный протест, и, отмучившись 7-й класс в «бабских школах», мы, дабы воссоединиться, дружно поступили в один техникум, куда тогда принимали после 7 класса.
Операция удалась ровно на 50%: воссоединиться-то мы воссоединились, но оказалось, что коварные «бабы» тоже в техникумы поступают.
Правда, к этому времени, в результате гормональной перестройки, это обстоятельство уже не показалось нам таким уж фатальным.
Не думаю, что наш ХМТ (Харьковский Механический Техникум) сильно отличался от других техникумов эпохи бдительности и борьбы с космополитизмом.
Общим было одно любопытное обстоятельство – преподавательский состав. В те годы в ВУЗы не брали преподавателей двух категорий: с «неправильной пятой графой»
(евреев, то-есть, если кто не понял) и «оставанцев». «Оставанцами», если кто опять не понял, являлись довоенные преподаватели ВУЗов, доценты, профессоры,
кто имел несчастье остаться на окупированных немцами территориях.
Ежу понятно, что, если ты не рабочий или колхозник и сумел выжить под немцами, значит ты их пособник.
А коли так, то нет тебе места в высшем образовании, это,брат, идеология.
Как говорил царь в сказке Л.Филатова «Про Федота-стрельца»: « Государственное дело - Ты улавливаешь нить?»
Нить была уловлена и эта публика подалась в техникумы. В результате уровень преподавания там превысил ВУЗовский.
По себе знаю: мой, весьма сложный ХАИ (Харьковский Авиационный Институт, правда – вечерний)
я играючи закончил на техникумовском багаже. Всё новое, что я там узнал, уложилось бы в один семестр.
ВУЗа студентик, нам так тебя жалко.
Ты время теряешь, ты сам виноват:
Вот ты в 19 зубришь начерталку,
А мы в 15 уже знаем сопромат.
Когда я на заводской практике посещал конструкторские бюро завода, был немало удивлён их национальным составом.
Даже руководителями дипломов в нашей группе были молодые заводские конструкторы Яша Резник и Миша Вайсфельд.
Да и в нашей группе из 24 студентов евреев было 6, т.е. 25%.
Директор техникума с благопристойной фамилией Пилипенко, выжал из ситуации всё, что мог:
Математику нам преподавали бывшие фронотвики Борис Харитович (видимо – Хаимович) Меламед , физику – Яков Соломонович, химию - Марк Самуилович.
Механику и сопромат - Инна Израилевна Малкова, - конструкцию тепловоза - Юрий Исаевич Гельфанд, организацию произодства – его жена Тамара Марковна (по кличке Тамарковна), экономику Яков Ефимович Гольдштейн, точность и взаимозаменяемость – Ходорковский, технологию металлов – в разных группах сразу два таких-же безродных космополита,
фамилии которых уже не помню, даже физкультуру и военное дело – Павел Карлович(папа Карло) Гольдберг.
Владимир Давидович 2 25.06.2021 22:12 Заявить о нарушении
Спасибо, Владимир!
С Уважением, Татьяна
Татьяна Роман 25.06.2021 22:42 Заявить о нарушении
Я закончил вечерний ХАИ в 1965 году лучшим в выпуске (Всё -5, кроме тройки по Истории Партии). И это благодаря знаниям, полученным в техникуме от моих еврейских учителей. Но направления в авиапромышленность, почему-то не получил.
Не очень от этого огорчился, ибо к тому времени ужк 6 лет работал В ТеплоЭлектроПроекте, где провёл больше 30 лет, как проектировщик и программист.
Уехал в Мзраилб в 1993 году в ранге главного специалиста Вычислительного центра.
Владимир Давидович 2 27.06.2021 12:01 Заявить о нарушении
"Гипросталь" и "Водоканалпроект" - там уже были умы помоложе. Умные, интересные, серьезные и дружные, особо, с юмором! Любо-дорого было приходить в гости. Для меня же ближе кибуцы. Жили на площади Тевелева 2/2 - 20 лет,в коммуналке. Теперь на Салтовке.
Харьков возрождается: зоопарк - два ( один в центре, другой - за чертой города, в природных условиях.)Супер!
Сад Шевченко, зеркальная струя,парк Горького, Южный вокзал, театры, филармония - все реконструировано.
Три ветки метро - Первая: остановка Пролетарская( последняя после ХТЗ)- Остановка Холодная гора. Вторая:остановка Исторический музей (Площадь Тевелева, сейчас Конституции) - ост. Салтовка. Третья: ост. Стадион Металлист - (по проспекту Московскому, а затем по проспекту Ленина, сейчас Научный) - ост. Алексеевка. Всех названий остановок не помню.
Набережные - в граните, много фонтанов, цветов, зелени. Даже паром стоит на реке Лопань. Набережная на площади Розы Люксембург, сейчас не знаю какая, переименовали. Люди - те же.
Много новостроев. Город начал преображаться за последние 25 лет, при Геннадии Кернесе и Александре Фельдмане. Между собой они были не очень, но город стал красивым! Кернес умер в декабре 2020 года. Но преображение продолжается.
Я не любила Харьков, хотя, родилась в нем. Пять лет жила в Одессе. В 2005 году приехала и "Ах!".Но все зависит от людей!
Много читала и смотрела про Израиль! Это совсем другая история! У меня есть произведение " Мир на Израиля". Там я, как могла, выразила свою любовь. Я не напрашиваюсь, чтобы Вы прочитали. Но внутри меня так волнительно, когда думаю об этой теме. Не могу ни понять, ни объяснить.
Вот так, вкратце, познакомила Вас с современным Харьковом. Кстати, после застоя (с 90- х), Авиазавод начал трудиться - самолеты, вертолеты.
Спасибо!
С Уважением, Татьяна
Татьяна Роман 27.06.2021 18:32 Заявить о нарушении
Татьяна Роман 27.06.2021 18:39 Заявить о нарушении
Мало того, я участвовал в строительстве самой первой ветки, точнее - перегона от Пролетарской до Спортивной. В ТЭП пришла разнарядка помочь метростроевцам рабочей силой. Дошла она и до моёй группы в ВЦ. Не мог же я послать под землю моих девочек! И я послал себя. У меня даже сохранился пропуск "Ученика проходчика". Когда бригадир узнал о моей запрплате руководителя группы, он предложил бросить это грязное дело и перейти к нему на в 5 раз большую зарплату.
И почему я, дурак, не согласился?
Ещё раз я посетил родной горо уже из Израиля в 2005. Так что, многое из того о чём Вы написали видел своими глазами. Я очень любил Харьков. И, как я написал в одной моей песне про 23 августа:
"Мы его любили и освободили, сами, между прочим от себя".
Владимир Давидович 2 28.06.2021 16:37 Заявить о нарушении
Мне нравится Ваша позиция по отношению к девичьим представительницам,которых Вы сберегли от непосильных трудов при строительстве метрополитена! Прочитав про мужскую школу и "коварных баб", немного смутилась. Кудрявицкая Каролина Александровна и Янишевская Ирина Давидовна преподавали в мужской гимназии русский и английский.
Ветки метро постепенно удлиняются. Уже есть проекты, Новожаново,это уже Новоселовка. По проспекту Гагарина, до Основы и еще Северная Салтовка.
Не нашла Вашу песню про 23 Августа. Приезжайте еще в Харьков, он меняется постоянно.
С Уважением,
Татьяна Роман 28.06.2021 20:53 Заявить о нарушении
Август, двадцать третье.
День освобождения Харькова.
(Мелодия песни "Мурка" или
"Песни военных корреспондентов " М.Блантера и К.Симонова)
Коль вы харьковчанин -
Жизнь Вы изучали
На Благбазе, Конном и Сумском.
Вас учить не надо,
Что ракло с Левады
Вряд-ли с академиком знаком.
Много интересных
Есть словечек местных.
Их услышать можно там и тут.
Фразу: "Эта марка
Не идет до парка."
Только в нашем Харькове поймут.
К счастью для шпиона,
Классику жаргона
В словари вставляют иногда.
Есть там "бомж" и "дембель",
Но словечко "тремпель"
В словарях не встретишь никогда.
Даты и предметы,
Харькова приметы
Цепко в нашей памяти сидят.
Мы его любили
И освободили
Сами, между прочим, от себя.
Август, двадцать третье,
Знают даже дети
С нами что в Израиле живут.
Чем была когда-то
Всем нам эта дата -
Только в нашем Харькове поймут.
В.Давидович
20.08.97
Кфар Саба
*) К. Симонов как-то признался, что текст "Песни военных корреспондентов " он писал на мелодию популярной в годы войны воровской "Мурки".
Владимир Давидович 2 28.06.2021 22:04 Заявить о нарушении
В Прозе.ру много не напишешь, а нам уже пора узаконить наши отношения.
Владимир Давидович 2 28.06.2021 22:22 Заявить о нарушении
Ох, уж эта "Мурка"!Претерпела все законы перевоплощения.
Татьяна Роман 28.06.2021 23:19 Заявить о нарушении
Спасибо!
С Уважением,
Татьяна Роман 29.06.2021 10:37 Заявить о нарушении
Вы их получили? Они прочлись?
Владимир Давидович 2 30.06.2021 16:07 Заявить о нарушении