Великая Мисс Драйвер, 12 глава

ГЛАВА XII - ЭКОНОМИЯ НЕДЕЛИ
Оглядываясь назад, я ясно вижу историю последующих дней; последующее знание предоставляет любые существенные детали, о которых я тогда не знал, и превращает в уверенность то, что в некоторых случаях было только сильными подозрениями в данный момент. Если удивляться, а это вполне возможно, что какая-то женщина предпочла пережить такое время, то едва ли менее удивительно, что она смогла выдержать это напряжение. И мозг, и чувства, должно быть , подверглись жестокому испытанию. Дженни никогда не колебалась; она и в самом деле выглядела усталой и встревоженной, но у нее было много веселых минут, и по мере приближения кризиса, она была удивительно свободна от своих не столь уж необычных порывов гнева или раздражительности. Ко всем окружающим она проявляла доброту и привязанность, желая, как казалось, извлечь из нас выражение привязанности и сочувствия, делая, быть может, инстинктивную попытку еще крепче привязать нас к себе, обезопасить для друзей , если что-нибудь пойдет не так в опасной работе, которой она занималась.

У нее была тройная борьба-одна с Филлингфордом, другая с Октоном, последняя и самая большая -с ней самой. Теперь Филлингфорд настаивал на ее ответе. Не то чтобы горячность чувств, не то чтобы спешка любовника подстегивали его; он начал опасаться за свое достоинство, опасаться шепота и улыбок сплетников, если Дженни будет играть с ним еще дольше. Она решила принять его. Здесь были не только декоративные прелести и более широкая сфера влияния; она чувствовала, что в браке с он лежал в безопасности. Она не боялась его; это было бы партнерство, в котором она вполне могла бы постоять за себя и даже больше. Опасность , указанная в предостережении ее отца, настолько близкая ей, что она глубоко запала в ее собственный разум и никогда не покидала его, теперь будет сведена к минимуму. Там достопримечательности проекта остановились. Она вовсе не была влюблена в него; я не думаю, чтобы она даже считала его приятным собеседником. Отсутствие неприязни и искреннее уважение к его благородству качества, которые были всем, что она могла собрать. для него. Неудивительно, наверное, что, хотя ее голова и приняла решение, сердце все еще умоляло о задержке.

С Октоном дело обстояло совсем иначе. Там она была очарована, там она была в таком рабстве, что я убежден, что она сознательно пожертвовала бы привлекательностью союза Филлингфордов, бросила вызов неодобрению своего соседа, подвергла опасности блестящую ткань популярности и власти, которую она так старалась создать, за исключением одной вещи. В любви она была очарована качеством, которого больше всего боялась в браке. В том огромном отношении, в котором Филлингфорд был безвреден, Октона, по ее мнению, следовало опасаться в высшей степени. Та самая трудность, которую она теперь испытывала, отсылая его прочь , заключалась в том, что он всерьез стремился к власти. Поскольку он был любовником, то, без сомнения, давал обычные любовные обеты или какие-то из них; очень вероятно, он говорил ей, что ее воля будет его законом, или говорил более страстные слова на этот счет. Такие протесты из его уст не несли в себе убежденности. Этот человек не мог не быть деспотом. Она тоже была деспотична. Если он не уступит, она не сможет ответить за это, и, возможно, не будет стремиться к такому отречению. Ее прозорливость обнаружилась, с роковой ясность, столкновение противоположных сил, подчеркнутая постоянным контрастом их вкусов и склонностей. Магистр Брейсгейтского приората снова может сломить Леди Кнут Аспеника или оскорбление мэра Кэтсфорда! Мелочи с одной точки зрения, но Дженни не стала бы этого делать. Они были роковыми для популярности и власти; они разрушили ее жизнь, как она и планировала . Возникнет неизбежный конфликт. В победе для себя даже в этом она видела страдание. Но она не могла поверить в победу. Она боялась.

Тогда она должна отпустить его. Наконец-то ее убеждение стало ясным; ее хрупкое равновесие -неведение Филлингфорда против подозрительного , но обнадеживающего сомнения Октона в том, что у нее есть оба пути, - не могло сохраняться вечно. Приговор был вынесен Октону. Я думаю, что в глубине души он должен был это знать. Но ее очарование еще целый день уговаривало ее не приводить приговор в исполнение. Решиться сделать это-одно, а сделать-совсем другое. День за днем она, должно быть, размышляла: “Будет ли это завтра?” День за днем она медлила и медлила. День за днем она видела его-то ли они встретились в Айвидене с Пауэрсом для сентинела, то ли она воспользовалась случаем, чтобы проскользнуть из Айвидена в Хэтчем-Форд, - Нет, не знаю. Как бы то ни было, и это не имеет большого значения, каждый день после обеда она отправлялась в Айвиден, чтобы обсудить институтские дела между чаем и обедом. Опаздывает на работу? Да но Филлингфорд приходил днем раньше, а теперь темнело рано. Ее везла карета или автомобиль , но она никогда не заставляла их ждать. Она всегда возвращалась домой пешком в сгущающейся темноте.

После ее единственной недвусмысленной уверенности: “Сигнал в опасности”, она стала неприступной в отношении темы, которая занимала и ее мысли, и мои. Поэтому между нами возникла некоторая дистанция, несмотря на ее нежную доброту. Утренних прогулок больше не было; сама она ездила только раз или два; я не знал, встречалась ли она с Лейси. За обедом и ужином я бывал реже. Мы больше ограничивались нашими официальными отношениями. Мы оба неловко сознавали запретную или подавляемую тему к которой нельзя было подойти с какой либо благой целью если только доверие не было открыто и тщательно. До этого она, пожалуй , не дойдет, ей придется сражаться в одиночку. Лишь однажды она приблизилась к тому, чтобы сослаться на положение дел, да и то не более чем косвенно.

“Ты выглядел измотанным и встревоженным, - сказала она однажды. - Почему бы тебе не взять небольшой отпуск и не вернуться, когда все уладится?”

- Ты бы предпочла, чтобы я ненадолго уехала? Я хочу, чтобы ты сказал мне правду.”

- О нет, - ответила она с явной искренностью, почти с жаром. - Мне нравится, что ты здесь.” - Она улыбнулась. - Кто-нибудь, кто подхватит меня, если я упаду!” Затем, с быстротой, которая помешала мне ответить или прокомментировать , она вернулась к нашим делам.

Так что я остался и наблюдал , больше делать было нечего. Если кто то возразит что зрелище которое я наблюдал было не из приятных, Я не стану с ним спорить. Если кто-то утверждает , что она не была нравственной, не склонной к назиданию, Возможно, мне придется уступить. Я могу только сказать, что для меня это было интересно , возможно, болезненно, но интересно. Я верил, что она победит; мы, окружавшие ее, привыкли ожидать, что она победит. Мы искали некоторые ошибки, но мы также искали ловкие выздоровления и окончательные победы, одержанные даже перед лицом трудностей. Я буду и еще одно признание: я хотел, чтобы она выиграла, чтобы выиграть отсрочку, которую она жаждала, не обнаружив и не потерпев катастрофы. Суровость нравственности склонна ослабевать перед притягательностью отважной боевой доблести духа, ловкости и умения маневрировать. Мы забываем о достоинствах дела в отваге борца. Веря и надеясь, что Дженни победит, я надеялся также, что она не станет слишком долго рисковать. Сигнал с каждым днем все четче указывал на “Опасность” .

Чат, о которой я рисковал забыть, хотя уверен, что не хочу ее обидеть, работала в кампании. Он должен был создавать отвлекающие маневры, служить буфером, заметать следы Дженни, когда это было необходимо, давать правдоподобные объяснения перемещениям Дженни , когда это было необходимо; прежде всего, деликатно намекать соседям, что с делом Филлингфорда все в порядке, только они должны дать мисс Драйвер время! Чат и сама была верной, нет, бешеной октониткой, но в то же время верной собакой. Она подчинялась приказам и выполняла их с определенным мастерством. Что касается застенчивости Дженни , когда она столкнулась с предложением руки и сердца, Чат был великолепно убедителен, я слышал, как она однажды проделала этот трюк в назидание миссис Джеппс. Дамы были достаточно добры, чтобы не делать из меня незнакомку. Мимоходом замечу, что миссис Джеппс проявляла здоровый и несколько властный интерес к браку, средствам и тому подобному, а также к религиозным убеждениям.

“Всегда одно и то же от девушки, миссис Джеппс! - сказал Чат. “И после пяти лет знакомства с ней мне следовало бы это знать. Уверяю вас , мы не могли заставить ее поговорить с молодым человеком!”

- В наши дни это очень необычно для девушек, - заметил он. Миссис Джеппс.

- Ах, наша деревушка совсем не похожа на Кэтсфорд! Мы были, я полагаю, вы бы это назвали, отстали от времени. Я был воспитан на старых принципах и привил их своим ученикам. Но, как я уже сказал, с Дженни в этом не было необходимости. Трудность заключалась в другом. Я помню одного очень милого молодого человека по имени Маундерс (это был Маундерс Кролик, подумал я), который оказывал ей такое милое внимание, такое почтение! (Маундерс был Кроликом, будьте уверены!) Она всегда сердилась на него, просто сердилась, миссис Джеппс.” Чат глубокомысленно кивнул. “Сравнивать малое и великое - это просто. то же самое и здесь.” Так Чат превратился в девичью застенчивость Властную хватку Дженни за свободу!

- Это может зайти слишком далеко. Тогда это похоже на шалость,” сказала миссис Джеппс.

- Она слишком далеко заходит.,” Кот поспешил откровенно признаться: - Слишком далеко. Между нами говоря, я говорю ей это каждый день.” (Ох, ох, Кот, как бы ты посмел!) - Я пытаюсь использовать свой прежний авторитет.” Чат игриво улыбнулся.

- Ну что ж, - сказала миссис Джеппс, вставая, чтобы уйти, - бедняге придется мириться с чем угодно, начиная с шестидесяти тысяч в год.”

Этим замечанием миссис Джеппс, явно не убежденная убедительным прецедентом Чата, задела растущее чувство соседства , которого Филлингфорд начал опасаться. Он считал, что всякое общение с Октон был разорван; он никогда не думал об этом. Октон как соперник. Он не видел никаких видимых причин для колебаний Дженни; он либо был уверен, что она согласится, если его вынудят ответить, либо наконец решился рискнуть. Он явился в Брейсгейтский монастырь с официальным предложением и требованием официального ответа.

Излишне говорить, что он не доверял мне этот факт, но у меня действительно была информация из первых рук. В тот день я сидел после обеда у себя дома и читал, когда в дверь небрежно постучал молодой Лэйси.

- У вас есть табак и выпивка, мистер Остин? Мы уже подошли. Я высадил губернатора на холме.”

Я поприветствовал его, дал ему то, что он хотел, и усадил у костра; была уже поздняя осень, и было холодно. Вид у него был задумчивый и веселый .

- Послушайте, я полагаю, вы там неплохо осведомлены, не так ли?” - Он кивнул в сторону Монастыря. - Не так уж велика опасность, что губернатор поскользнется, не так ли? О, ты знаешь, что я имею в виду! Нет причин , почему бы нам с тобой не поговорить об этом.”

- Может быть, и так, лорд Лейси. Твой отец сейчас в Монастыре?”

- Я только что оставил его там. В таких случаях немного странно делать бутылочницу для своего губернатора. В противном случае это выглядело бы более естественно, не так ли?”

- Немного зависит от относительного возраста, не так ли?”

- Да, конечно, именно так. Губернатор, однако, идет на поправку.” Он посмотрел на меня. - Но он джентльмен . То, как он рассказал об этом тете Саре и мне , было очень хорошо. Он сказал, что его разум был сделан в течение некоторого времени, но он не мог формально такой шаг, не обнаружив чувства же, он назвал нас что-то приятные люди, которые бы жили с он и так много сделал для своего счастья так много лет, с тех пор, как мать твоя дорогая мать, - сказал он скончался. Поэтому он рассказал нам, что собирается делать, и попросил нас пожелать ему всего наилучшего. Довольно прямолинейно с его стороны, не правда ли думаешь?”

“Я всегда жду от него прямоты,” сказал я.

- Да, и это ее вполне устроит.” (Не намекнул ли он ненамеренно , что некоторые другие вещи не будут?) - Она прямолинейна, как жребий, не так ли? Посмотри , как прямо она со мной обошлась! Как только она увидела меня в добром здравии, то сразу же охнула. она сразу все объяснила, и мы с ней лучшие друзья , ради нее я прошел бы огонь и воду, и я от всего сердца пожелал старому губернатору удачи.”

- Я очень рада слышать, что ты так к этому относишься. И я уверен, что мисс Драйвер тоже. Надеюсь, леди Сара тоже довольна?”

Его голубые глаза блеснули. “Вам не нужно надевать это для меня, Остин,” заметил он с приятной интонацией. - Полагаю, чувства тети Сары не секрет! Однако она сказала все положенные слова и чмокнула губернатора в щеку. Не мог спросить больше, не так ли?” Он рассмеялся, вытягивая к огню стройные ноги в гетрах. - В конце концов, там будут два довольно больших дома-Филлингфорд и Брейсгейт! Место для всех!”

- Скоро тебе понадобится.”

- Я буду жить со стариками , говорю я, как бы мисс Драйвер хотела это услышать? пока Я выхожу замуж, что , надеюсь, произойдет не скоро. Тогда мы поставим тетю Сара в Хэтчем Форде. Надеюсь, к тому времени Октона уже не будет! На днях я видел этого парня в городе . Странно, что он не уходит. Не может быть приятно останавливаться в месте, где тебя режут!”

- Осмелюсь заметить, что у Октона есть собственные ресурсы.”

“Извините за ресурсы!” - заметила Лейси. - Послушайте, сколько времени мы должны дать губернатору?”

- Не торопись, это важно.”

- Это не может занять много времени, не так ли? Губернатор намеревается уладить дело, он почти так и сказал.”

- Но ведь есть еще леди. Возможно , она”

- Между нами говоря, мне кажется, он считает, что ждал достаточно долго.”

У меня сложилось такое же впечатление, но мои мысли вернулись к другому вопросу.

- Когда вы видели Октона?” Я спросил.

- Я потащила тетю Сару туда, как это называется? где находятся кабинеты Института. Тетя Сара очень увлечена Институтом; она, должно быть, хочет как-то его запутать! Ну, Октон был там, разговаривал с клерком. Она убила его, конечно, пройдя мимо них с высоко поднятой головой. Пауэрс побежал за ней, и я обратился с замечанием к Октону. Помнишь тот маленький лонжерон, который у нас был?”

- На выставке цветов? Да, я помню.”

“Тогда я был немного свеж, - откровенно признался он, - и, возможно, он не так уж и ошибся, присев на меня. Но у нищего есть грубый способ сделать это. Ну, мне показалось невежливым ничего не говорить, поэтому я сказал: "Я еще не получил такой взбучки, и я становлюсь слишком большим для этого, как вы, мистер Октон".”

- Это было твое представление о чем-то цивилизованном?” Я почувствовал, что должен спросить.

- Он не возражал.,” - заверила меня Лейси. - Но он сказал забавную вещь. Он довольно добродушно улыбнулся мне и сказал: просто подходит по размеру для чего-то гораздо худшего. Как ты думаешь, Остин, что он имел в виду?”

- Не имею ни малейшего представления.”

- По крайней мере, он негодяй, иначе никогда бы так не поступил со Сьюзи Аспеник, но у него есть свои достоинства., Я думаю. Вот что я вам скажу: я не так уж и против того, чтобы служить под его началом. Один не возражает , чтобы на него сел командир.”

- Что происходило между ними? Леди Сара и Пауэрс все это время?” Я спросил.

“Благослови вас Господь, я не знаю, - ответил он презрительно. “Институт, Наверное! Я был бы склонен назвать Институт гнилью, если бы мисс Драйвер его не основывала. Во всяком случае, тетя Сара и Пауэрс очень похожи на пляжного фотографа, не так ли? кажутся такими же тупыми, как воры.” Он допил виски с содовой. - Ну, женщины должны что-то делать, Наверное,” заметил он. - Может, пойдем и побьем губернатора?”

Он был нетерпелив. Я уступил, хотя и не думал, что “губернатор” будет еще готов для нас; я думал, что, если господь Филлингфорду предстояло добиться своего в тот же день, он должен был долго беседовать с Дженни. Очевидно Лейси решила подождать. Я был готов ждать вместе с ним. В эти дни я был весь в подозрениях, настороже , начеку. Мне было неприятно это слышать Леди Сара и Пауэрс были “неразлучны, как воры.” Мысленно я сделала паузу, чтобы оценить изысканную точность “пляжного фотографа " Лейси.” Для рода это было бы клеветой; для вида это было совершенно точно. Я видел его в вельветовых джинсах, с волосами, с воротником на фоне заваленного бумагой песка и “негритянских менестрелей”; картина напоминала детство, но без должной сентиментальной привлекательности.

Я был прав. Нам пришлось долго ходить взад и вперед по террасе перед домом . Лейси все время говорил о своих взглядах, о своем полку, о спорте, о скачках, о чем угодно. Сверху, с поверхности, отзывчивой на внешние воздействия, я отвечал. Внутри я мысленно следил за борьбой моей дорогой, своенравной, неразумной хозяйки, которая хотела и того и другого, которая должна была прожить полдюжины жизней и объединить под своей властью королевства, между которыми не могло быть ни союза, ни союза.

Было почти пять часов, когда Филлингфорд вышел; солнце начало терять свою силу; вечерний покой и некоторая часть его прохлады покоились на вздымающихся изгибах дерна и мягко покачивающихся верхушках деревьев. Увидев его, мы остановились и стали ждать его приближения.

Ни при каких обстоятельствах, я полагаю, лорд Филлингфорд не мог выглядеть сияющим. Даже явное проявление торжества его вкус, равно как и его натура, отвергли бы; а вкус его был непогрешим в отрицаниях. И все же на его лице, когда он подошел к нам, было явное удовлетворение.; он справился не хуже, чем ожидал, а то и лучше. Я радовался с острым уколом печали об ограниченности человеческой радости. В глубине души я был бы рад, если бы Дженни разрешили нарушать правила, чтобы все было так, как она хочет, и так долго, как она хочет. Существовал моральный уклон, о котором я уже метафорически упоминал!

Он приветствовал меня с особой для него сердечностью и ласково положил руку на плечо сына . - Я задержала тебя ужасно надолго, Эмиас, и мы не должны больше беспокоить мисс Драйвер. Она устала, Я боюсь. Пойдем домой, выпьем чаю.”

Лейси был взволнован и встревожен, но он знал своего отца лучше, чем задавать ему даже самые завуалированные вопросы в моем присутствии.

- Хорошо, сэр. Остин присматривает за мной с самого начала.”

Я не мог ошибиться: в голосе Филлингфорда послышался намек на право одобрить меня . Я, казалось, чувствовал себя принятым в качестве слуги или, по крайней мере, мои прошлые услуги одному из членов семьи были признаны.

- Я уверена, что мистер Остин всегда очень добр.”

Впечатление было неуловимым, но оно больше, чем что-либо еще, подтверждало мою уверенность в ответе Дженни. В следующее мгновение я получил еще одно подтверждение. Он стоял на краю террасы, держа сына под руку, и смотрел на открывающийся вид.

“Прекрасная позиция! - сказал он. “Если бы три столетия назад в моде было строить дом на вершине холма, мы , наверное, поставили бы его здесь, а не продавали Мансардным домам . Знаете, мистер Остин, это была часть нашей земли.” Он со смехом выпрямился. - Воспоминания феодала! Мы достаточно преуспеваем, если можем сохранить то, что имеем сейчас, не жалея о том, что имели раньше. Пойдем, Эмиас, а то твоя тетя бросит нас пить чай!”

Он старался исправить впечатление , которое произвел, чтобы отказаться от идеи, скрытой в его словах о Брейсгейтском аббатстве; однако отказ казался формальным, сделанным из уважения к обязательству, а не действительно эффективным или важным. Я был уверен , что, ступая в тот вечер по Брейсгейт-парку, он ступал по земле, как, по его собственному мнению, уже часть владений Филлингфордов. Самый сдержанный из людей не может не сказать чего-то; только бог или зверь, как говорит философ, может быть абсолютно неосознанным. Если бы Филлингфорду удалось добиться это, и я не сомневаюсь, что он попробовал бы своего сына, испортило бы тайну. Знакомство с ним научило его яснее читать отцовское лицо. Лицо его сияло ликованием; так как он “от всего сердца желал губернатору удачи” , то теперь, как только я скрылся из виду, он, несомненно, пожелал ему счастья.

Я вошел к Дженни, не задумываясь , пригласила она меня или нет. Я не мог держаться в стороне; казалось даже чем-то похожим на лицемерие держаться теперь в стороне под тем предлогом, что Меня не вызывали специально. Она сказала мне, что ей нравится, когда я остаюсь “тем, кто поймает ее, если она упадет.” Это было, по крайней мере, разрешение находиться рядом с ней?

Она была одна, если не считать Лофта, который расставлял чайный поднос в своей обычной ловкой, быстрой, неторопливой манере. Она села на середину дивана, глядя прямо перед собой. Но она заговорила со мной, как только я вошел, когда Лофт и лакей еще были в комнате.

- Вы только что промахнулись. Филлингфорд. Или вы видели его, когда он уходил?

- Да, я встретил его и немного поговорил. Юная Лейси болтала со мной почти весь день.”

Лофт, должно быть, хотел услышать, но ты никогда бы этого не узнал! Он удалился, невозмутимый и безмятежный. Я думаю, что Лофт должен быть добавлен к богу и животному, чтобы образовать троицу безупречной неразборчивости.

По знаку Дженни я взял свой чай и выпил. Она сидела очень тихо, казалось, измученная, но все еще напряженно думая. Я промолчал.

- Долгий звонок, не так ли?” - сказала она наконец, и слабая улыбка мелькнула на ее губах.

- Так оно и было, и мне так показалось.”

- Как он выглядел?”

- Чрезвычайно довольна. И Лейси, казалось, была очень довольна его внешностью.”

Она пожала плечами и снова довольно презрительно улыбнулась. Я поставил чашку и подошел к ней. -Ну, спокойной ночи, леди. Дженни, - сказал я.

Она посмотрела на меня и вдруг сказала правду твердым голосом, горьким и обиженным.

“С молитвами и клятвами да и со слезами, - сказала она, - я сэкономила неделю.”

“Прежде чем дать ответ?”

"Нет. Ответ дан. До объявления помолвки.”

- Если вы дали свой ответ, объявите об этом сегодня вечером.”

Она не обиделась на мой совет. Но она покачала головой. - Я уже сражался с ним в этой битве. Я ... Я не могу.” Она вдруг поднялась и встала передо мной. - Я сделал это. Мне это удалось. Дело сделано и Я стою на своем. Но только не сегодня! У меня должна быть неделя.” Она протянула ко мне руки в мольбе; в ее голосе была странная смесь насмешки и страсти. Она наверняка издевалась надо мной, а может быть, и над собой; и все же она была сильно тронута. -Милый старый, добрый, мало что понимающий Остин, ты должен отдать бедняжке Дженни. Гони ее на прошлой неделе!”

Последняя неделя, а она, должно быть, так и сделала, принесла столько бед.