Вы не знаете, где моя внучка?

Дом престарелых и инвалидов нашего города я посетила совершенно случайно: моя тогда двенадцатилетняя дочка занималась в студии танца народов мира, и их ансамбль пригласили принять участие в благотворительных концертах. Одно мероприятие предназначалось и им, брошенным  или позабытым старикам. 

Руководила этими поездками представитель городского благотворительного фонда «Солнце на ладонях» - бойкая женщина средних лет, а мы, несколько мам юных талантов, не только следили за всеми детьми, но и помогали чем только можно организатору. Предыдущее выступление успешно прошло в военном училище, но нам было понятно, что нынешний концерт состоится совсем в других условиях. Впрочем, об этом не хотелось думать до поры до времени, а дети вели себя как обычно - шумно и весело.

- Ребята, сегодня у нас концерт особенный, - обратилась к юным артистам председатель благотворительного фонда, - ваши зрители - бабушки и дедушки, многие совсем старые и больные. Ведите себя потише, не разбегайтесь. 

Нам тоже было дано несколько просьб и указаний, и мы понимающе кивали головами. Наш весёлый автобус с ходу заехал на территорию дома престарелых, минуя заблаговременно поднятые шлагбаумы. Возле каждого стояли сотрудники охраны, и это было первое, что меня удивило - их многочисленность. У входа в главный корпус нас встречал, видимо, старший смены охраны; с сильным кавказским акцентом и широкими жестами он приглашал всех пройти в здание. Главный корпус, по внешнему виду выгодно отличающийся от своих унылых двухэтажных собратьев. Серые, невзрачные, они находились чуть поодаль и тоже были окружены яркими цветными газонами, но я знала, что в этих зданиях находятся инвалиды, большинство из которых не выходят за пределы  своих комнат и, следовательно, не видят эту красоту. 

Сопровождаемые охранником, мы прошли через просторный светлый холл. 

- Да, ремонт недавно закончили, видите, как у нас тут красиво? - с гордостью рассказывал провожатый, - идите в библиотеку, вас ждут. 

Библиотека напомнила читальный зал моих институтских лет: несколько столов, длинные ряды стульев, у стен небольшие чёрные диванчики. В дальнем углу стеллажи с книгами и журналами, разложенными ровными стопками. Всё выглядело свежим и опрятным. Чистота и порядок, не хватало только таблички «Руками не трогать!», подумалось мне. Заинтересовавшись доской объявлений, придвинулась к ней поближе. Несколько секунд изучения различных распоряжений хватило, чтобы понять - культурная жизнь здесь на высоте; заботы о досуге стариков хватало вполне. 

- К нам и священник приезжает два раза в неделю! - звонкий голосок принадлежал симпатичной девушке, одетой в белую блузку и чёрную юбку. «Милана» - прочитала я имя на её бейджике, а длинная замысловатая должность напомнила мне опять же из далёкого прошлого: «культмассовый сектор». Девушка попросила следовать за ней, и я увидела, что вся наша группа ушла далеко вперёд. Направившись вслед за Миланой, всё же притормозила у стеклянных дверей с огромной надписью сверху: столовая. Не вытерпела, заглянула в приоткрытые  двери. Аккуратные столики сервированы на четыре персоны. Стаканы наполнены соком, возле каждого лежало печенье небольшой кучкой и по две конфеты. Это гостинцы от благотворительной организации, сообразила я, и вся строгая стерильная обстановка вновь напомнила музейный порядок. Милана уже проявляла еле скрытое недовольство, хотя продолжала улыбаться. Вскоре к нам присоединилась Карина, музыкальный работник. 

- У меня большой опыт проведения различных мероприятий, - улыбалась девушка, - нам тут скучать некогда! Каждый день что-нибудь, да делаем. Я и режиссёр, и ведущая, и сценарист. Ни минуты покоя, знаете. Но мне нравится!

Между тем мы прошли за кулисы, и все происходило как обычно. Сначала. Подготовка артистов, грим - (да, даже у самых маленьких танцовщиц уже свои, чёткие понятия о красоте на сцене). Пока наши артисты переодевались, я украдкой несколько раз выглянула из-за кулис. Пожилые люди брели (именно брели) по проходам и чинно рассаживались в зрительном зале. Бабушки одеты в длинные цветастые юбки и блузки, некоторые в тёплых кофтах. Дедушек искала глазами долго - их оказалось очень мало, но вскоре три бодрячка заняли центральные места в первом ряду,  и я наконец смогла рассмотреть и их. Спортивные штаны и просторные фланелевые рубахи - эта одежда показалась более удобной. 

Концерт шёл чётко по плану, ни одного сбоя или «накладки», но это и не удивительно, потому что готовились мы к выступлениям всегда очень серьёзно. Улучив свободную минутку, я снова выглянула из-за кулис. Мучительно сжалось сердце. Многие зрители дремали, кто-то на сцену просто не смотрел - в это время там представляли танец утят наши малыши. За некоторых пожилых зрительниц мне стало даже страшновато: их запрокинутые назад головы и приоткрытые рты выглядели жутковато. Ну а первые ряды что? Там наверняка люди заинтересованные…

Три бодреньких старичка сидели в середине первого ряда, но от души активно хлопал только один, худенький седенький дедушка в красной рубахе. Два друга мирно почивали на его плечах, не обращая внимания на оглушительный звук, доносившийся из огромных колонок. «Акустика на высоте, всё новенькое, после ремонта сразу купили!» - припомнились хвастливые слова Карины. 

За ребят мне тревожно не было - в пору активного комсомольского прошлого много раз довелось выступать с различных трибун и сцен с докладами, и я хорошо знала, что зрительный зал почти не виден, особенно если на сцену бьют прожектора и цветные фонари. А сейчас было именно так. Тяжело вздохнув, с грустью я дождалась окончания концерта. Выглянуть в зрительный зал желания больше не возникало. 

Спустившись по крутым ступеням вниз, я остановилась у сцены, поджидая дочку. Зрители расходились потихонечку, прибавив ходу лишь после приглашения на второй праздничный завтрак. Высокая молодая блондинка в белом халате и косынке визгливо выкрикнула эти слова несколько раз, а я вновь отметила довольно молодой персонал дома престарелых. 

- Деток ждёте? - раздалось неожиданно за спиной. Маленькая сгорбленная старушка смотрела на меня блеклыми грустными глазами. Ответив утвердительно, я робко спросила, понравился ли ей концерт.

- Да, да, хороший, - торопливо закивала бабушка, - мне все концерты нравятся. Вот приезжали недавно, тоже пели хорошо…

Смущённо поблагодарив зрительницу, я хотела было спросить её мнение о чём-нибудь ещё, как она неожиданно схватила меня за руку.

- Дочка, вы везде выступаете, может, в Москве будете? В Москве, в столице… внучка уехала туда работать, сказала, недолго я здесь поживу, заберёт меня как вернётся. Вы не знаете?…

Неожиданно бабушка осеклась и обратилась куда-то за мою спину:
- Миланочка, я ничего не говорю… вот спасибо женщине за концерт сказала, и всё. А больше ничего!

- Проходите в столовую, Анна Александровна, - довольно приветливо сказала девушка, строго встречая мой растерянный взгляд, - старые совсем они, многие путают события, память не та, - добавила спокойно Милана и отвернулась, а я с радостью увидела наконец свою дочь и других «артистов». 

- Понравился ваш концерт! - бодро улыбалась я, одновременно испытывая неловкость. Дети торопились к выходу и весело гомонили, вспоминая какие-то эпизоды выступлений и делая друг другу замечания, шутили и смеялись. 

Проходя мимо столовой, я вновь заглянула в приоткрытую дверь. Залпом выпивая сок, пожилые люди торопливо засовывали печенье и конфеты в карманы, многие даже не присели на стулья. Куда они так спешат, подумала я и в свою очередь сама заторопилась за детьми, стараясь не слушать, что на ходу говорила Милана.

На обратном пути вновь было шумно и весело, руководитель «Солнца на ладонях» раздавала каждому артисту и взрослому по большой шоколадке, не исключая и пожилого водителя автобуса. Я смотрела на улицу, на дома и людей, на машины и светофоры, но перед глазами всё время стояла маленькая сгорбленная женщина и её невысказанный вопрос: вы не знаете, где моя внучка?