Хочешь поступать во ВГИК?

Ты собираешься поступать во ВГИК,
чтобы учиться на режиссера.
Позволь дать тебе пару советов.
Да, не бойся ты так:
советы мои не длинные!

Да и забудешь ты про них
уже через пять минут после того,
как я поставлю  в сём послании
самую последнюю  точку.

2
Никогда не снимай того,
что тебе было бы
неловко смотреть
вместе с твоим сыном,
сидя рядом с ним
в темноте кинозала.

НЕ снимай  то,
что человек, как правило,
делает не напоказ:
физическую любовь
и смерть.

Не нужно
превращать зрителей
в подглядывающих мальчишек,
либо заставлять их
быть  свидетелями
непереносимого страдания,
трагедии боли,
ужаса превращения Живого
в косное.

Подобное зрелище ничего не добавит
в отношении художественной ценности
твоей картины,
зато может нанести существенный вред,
оскорбив нравственное чувство зрителя.

Ведь умели же советские режиссеры 
обходиться без «постельных сцен»,
и ничего: получалось!
И очень даже неплохо!

3
Служи только правде.
НЕ смей лгать!
Даже если это выгодно!
Даже если осыплют золотом
и номинируют на «Оскара»!

Прежде всего,
постарайся "понять",
а вернее, почувствовать,
что есть правда в искусстве.

Она не в прямом
копировании реальности,
тем более, не в  обращении 
к темным,
отвратительным сторонам бытия.

Она  не из Сегодня, эта правда,
скорее, из Завтра!

Она  есть  твой талант
и чувство меры.
И любовь к Зрителю!
И уважение к профессии!

Вот и всё, что мы можем сказать
о правде  и  реализме.

Но может быть, хорошо,
что Искусство окутано тайной.
А то бы его давно превратили
в еще одну «учебную дисциплину»!

4
Почему я, «такой умный»,
не снимаю сам?
«Искусство кино» —
слишком «синтетическое»,
на мой вкус!
Мне хватит мороки —
и с моими стихами!

5
Знаю: ты снимешь так,
как я
хотел бы снимать!
Я в тебя верю!