Охлаждённое

Вчера меня позвали на работу.

Надо бы сходить на медкомиссию.

Меня как в космос отправляют.
Третий день топчу полы в больнице.

Знаю наизусть дорогу.
Всех врачей в лицо.
И несколько рекламных объявлений.

Очереди крупные.
Как три слона на черепахе.

Проверили глаза. Сказали, вижу.
Уши.
Вены.
Кровь.
Внутри.
Снаружи.

Последнее - на энцефалограмму.

Там кучи электродов крепят к голове.

Минут пятнадцать ты - с закрытыми глазами,
понимаешь, что перед тобой мерцает свет,
это для того, чтобы понять, что ты здоровый.

Дышим глубоко.
Минуту.
А потом - короче.
Как обычно.
Я уже не помню, как обычно.

Врачи ещё общаются между собой, записывают новых на приём, шумят печеньем, ждут, пока загрузятся несчастные программы.

Свет яростно мерцает, ты сидишь, стараешься держаться молодцом.

Выходим в коридор.
Но свет перед глазами продолжается.
Поднялся на этаж.
Там очередь.

Сидишь и ждёшь в помятых волосах.

Пара у окна общается.
Она в татуировках.
Он - татуировка.
Курят паром.
Смотрят в телефоны.

Скоро будет дождь.
На небе столконовенье.

Люди ходят медленно.
Везде.

Кондиционер.
На пульте - двадцать.

Кто там к терапевту?
- Я за вами.