Й

Йоганн Гутенберг.

Речь пойдет, как не сложно догадаться, об изобретении книгопечатания. Как и любое человеческое изобретение, оно несёт немного света и океан тьмы. Свет, понятное дело, просвещения; тьма - печатная и непечатная (цифровая) продукция, что расплодилась и распространилась, наподобие кишечной палочки, по всей Земле и за её пределами.
 
И майн кампф был напечатан миллионом экземпляров, речи вождей, тезисы, тьмы томов, трещат полки. Радует только, что тихо. Что у книг нет ртов и говорителей.
Сколько текста нам оставил Спаситель, будучи Богочеловеком?
54 слова, включая предлоги.

Проза.ру хороша прежде всего тем, что всяк может повесить на ней что хошь, в любых количествах и качествах. Но на этом, пожалуй, все её прелести заканчиваются.
Что есть публикация на прозе.ру?
Для тех, кто пишет "в стол"  - это самый дальний закоулок в его столе. Редкий древесный жук проникнет в тот закоулок, да и то, если сожрал уже весь ДСП в доме. Шутка-шутка, без обид! Аз есьмь такой жук.

Иллюзия легкого успеха оставит такого автора уже через пару дней после, так называемой, публикации. Количество "читателей" на счётчике - это загадка, которой я не найду объяснения. Кто они, эти читатели? По скольким строчкам успел скользнуть глаз  "неизвестного читателя" под номером 107? Фильтр в его чудесном сером веществе извлёк ли хоть пару молекул смысла из тех трех-четырех строчек, над которыми автор проливал слезу вдохновения не один час?

Проза. ру прекрасна тем кто пишет "жизненно", полуграмотной скороговоркой.
Они имеют фантастическое количество откликов на свою прозару и могут честно и много выпить за то, что жизнь его удалась.

Вообще, зачем человек пишет?
Есть ответ?
Если не можешь, не пиши - это работает?
Нет.
Короче, есть такой фильм 1998 г. японских кинематографистов. Называется "После жизни". Отжив свое, человек (по преимуществу японец) оказывается в некоем условном промежутке на пересылочном пункте, где с ним проводят работу по извлечению из его памяти события из жизни (неопределённой длительности, хоть миг, хоть сколько хошь), чтобы потом переселить то, что осталось от человека в это событие.
Внимание: НАВЕЧНО!
Поэтому желательно, чтобы событие было хотя бы приятным, ярким и веселым. И это будет его рай. Дети вспоминали Диснейленд. Их отправляли туда с концами. Японец маргинальной наружности навсегда переселился в момент соития с японкой. И так далее.

Ничего не напоминает?
Проза.ру!
Вот куда мы переселились.
Это не издательство, не журнал, не площадка для художественного высказывания.
Это просто место, куда мы засовываем себя в состоянии не слишком физическом, чтобы навечно остаться на этом цифровом кладбище.
Уверяю вас, дорогие прозарувцы, у вас нет читателей, кроме вас самих.
Вы триедины:
и писатель и читатель и издатель.

Я приветствую тех, кто закрыл свою стрницу.
Он займется  своей живой жизнью.

Если ты издал книжицу традиционным ЙоганнГутенбергским способом, то успех и неуспех, в какой-то степени, будет подтвержден толщиной пачки дензнаков.
И это правильнее. Хотя и не на все сто.
На Мойке 12, где умирал величайший русский поэт и писатель, лежали  тысячи нераспроданных экземпляров журнала "Современник".
Их не брали книгопродавцы, "Современник" не был нужен современникам А.П.

Друзья, я пишу медленно. Над каждой фразой сижу с отрешенным челом. Думаю. И переписываю. Выбрасываю. Могу и не писать. Но когда пишешь, жизнь кажется объёмнее. Я надеюсь, что читающие так же смогут немного развлечься этой игрой в стереоскопическое зрение и внимание к деталям этого мира.

Я пытаюсь привлечь ваше внимание, драгоценные писатели, к недописанной мной истории "Синее солнце жёлтая луна".
http://proza.ru/2021/05/08/1833
Мне не безразлично ваше мнение даже по поводу небольшого и бегло прочитанного кусочка.

На рецензию уж не надеюсь.
Ибо точно знаю: "не жизненно".
Более того, длинно.
Еще того хуже: "изящная словесность".
Шансов, что кто-то прочтет не много.

Но если прочел!
Я ваш должник!

Литера "Й".
Статья из самой субьективной в мире
N-циклопедии.