я сажаю деревья

       На берегу океана, у самой воды, я сажаю маленькие тоненькие деревца. Они живые, их гибкие золотые веточки движутся, тянутся то к небу, то к воде, то к земле, их прозрачные листочки сверкают, как капли океанской воды, их голоса похожи на верещание утренних птиц. Они вырастают на моих ладонях и просят у меня земли и воды.
       Я не знаю, сколько их, я давно потеряла счет. Я сажаю их с начала этого бесконечного дня, я не помню, было ли у этого дня утро, и не знаю, будет ли у него ночь.
       Моим деревьям нужна вода этого океана, и я сажаю их у самой воды. Я боюсь, что прилив смоет их, что будет ночь, которая не даст им света, что береговая линия кончится обрывом в пустоту, и мне негде будет сажать деревья.
       Но океан говорит мне, что у этого дня нет ночи, у этого берега нет конца и что прилив это смерть, которая одновременно жизнь, что ожить можно только в этом приливе, а умереть только без него, что прилив это вдох, без которого нет дыхания, что вдохнуть надо весь океан, а иначе совсем разучишься дышать, и тогда уже не вдохнешь, и твоя жизнь уже не будет жизнью.