Автокурьёзы

   Бытует в несведущем народе байка, что автолюбитель счастлив дважды в жизни: первый раз, когда покупает автомобиль, второй, когда его продаёт. Не верьте ни за что и никогда в эти россказни. Враки — это всё! Нет, конечно, автомобилист несомненно счастлив, когда покупает авто, но он не менее счастлив, когда его же и продаёт, потому как покупает следующий новый автомобиль!

   Автомобиль (не поверите!) — это такая инфекция, которая заключается в том, что если Вы хоть раз добровольно сели за руль этого мустанга, то ни за какие коврижки не сможете без него обойтись и дальше по причине всепоглощающей любви к этой железяке с мотором. Даже если эта самая любовь докучает владельцу всякими заморочками, неисправностями и заботами, всё равно, владелец авто продолжает его любить и возюкается с ним, как с ребёнком-неслухом, до последней своей возможности.

   Когда же эта последняя возможность настает, человек, перекрестясь, с облегчением вздыхает и… идёт (если есть, конечно, деньги) в салон, чтобы вновь заморочить себе голову автопроблемами.

   Владение же чудом человеческого прогресса — автомобилем не только дело дорогое, но и технически сложное, а иногда зело хлопотное. Бывает всякое с машиной, но одно достоверно: как ни холь и ни лелей своего коня, когда-нибудь и где-нибудь с ним что-то может случиться не по твоей воле. Если что и случается с ним, то всегда неожиданно в неподходящий момент и обязательно в поездке, когда до Бога высоко, а до  станции технического обслуживания просто так не добраться даже и на эвакуаторе.

I.Курьез первый. Ни вперёд, ни назад.

   Было это в стародавние времена, когда лучший друг инженера «Запорожец» считался средством передвижения и был даже престижным, с какого бока на него не посмотри. Приобрести «Запор» считалось заявкой на зажиточность и перспективность, и было это приобретение мечтой многих советских людей.

   Вот и мне, среднему советскому молодому человеку, свезло, и стал я счастливым обладателем этого чуда украинского производства.

   В те незабвенные времена, когда только-только начали летать в космос, хорошо умели делать в основном военную технику, а продукцию широкого потребления (сиречь, ширпотреб) делали по принципу — «всё равно съедят». Автопром тоже, как и калоши или штаны, не был исключением.

   Представьте себе, каково было счастье парня в двадцать с лишним лет сесть за руль собственного автомобиля?!

   Вот этот парень сел в свой самый лучший в мире «Запор» и поехал, и ездил, и ездил десять, пятьдесят и даже почти триста дней почти без происшествий. Нет, конечно, были всякие мелочи, связанные с мелким ремонтом и обслуживанием машины, а также её освоением, но так, чтобы ни «но», ни «тпру» — такого не было,  и я уже  решил, что моё авто сделано на совесть украинскими рабочими и даже со знаком качества, как тогда говорили.

Это же сущие мелочи, когда печка зимой дует холодным воздухом, а по гарантии её починить не могут или почему-то аккумулятор ни с того, ни с сего закипает, когда этого не должно быть, потому что не должно быть никогда… Однако Ваш покорный слуга ездил в своё удовольствие и был счастлив!
 
   Дело было тёплым летним утром… Нагулявшись (накатавшись) со своей любимой девушкой накануне вечером, я проспал подъём на работу, да так, что позавтракать было уже некогда, а можно было только добежать до автостоянки и помчаться на всех парах на работу, забывая, порой, о правилах дорожного движения и возможных инспекторах ГАИ.

   Доскакав галопом до стоянки, я впрыгнул в свой мустанг и задал ему шпор так, что воздух засвистел в щелях дверей.

   Удачно пролетев через все светофоры до Поцелуева моста, на улице Труда я уже мчался по трамвайным путям, однако перед мостом Лейтенанта Шмидта (ноне Благовещенским) пришлось остановиться под красным светофором. Я стоял первым!
 
   Стою и думаю: сейчас дадут зелёный, и я вспорхну дальше… Может быть успею вовремя на работу и мне не намылят шею за опоздание.
Машина стоит на трамвайных путях, а за мной почти вплотную возвышается громадина трамвая. Зажигается жёлтый свет, я врубаю передачу и хочу ехать… Трамвай тоже собирается ехать и трезвонит сзади во всю ивановскую (наверное, тоже опаздывает). Моя машина ревёт двигателем аки зверь, но вперёд не двигается ни на сантиметр, а начинает скатываться к трамваю, и всё это под музыку трамвайного трезвона.

   Успеваю только дернуть ручник, чтобы не пихнуть трамвай… и тут только вижу, что рычаг переключения передач остался у меня в руке, а не там, где ему положено быть — он сломался у самого основания. Представьте себе железную палку, толщиной с указательный палец, которая без всякого усилия сломалась, как тростинка.
 
   Трамвайщик нервно звонит, а я сижу и с дурацким от удивления выражением лица, рассматриваю сломанный рычаг.

Когда я  открыл дверцу машины и вылез из неё, держа железяку в вытянутой руке, вожатый, увидев мою растерянную физиономию, перестал трезвонить и покатился со смеху, упав лицом на приборную доску вагона. Наверное, такого он ещё не видел в своей водительской практике никогда.

   На работу я, конечно, опоздал на целых полдня… Однако свет не без добрых людей — нашлись помощники во главе с трамвайщиком, с которыми мы вчетвером откатили машину к тротуару, а далее потом на  «галстуке» (буксире) меня оттащили домой другие — тоже добрые люди. Эвакуаторов тогда ещё не было и в помине.
Вот тебе, бабушка, и Юрьев день со знаком качества! 

II.Курьез второй. Ни «Но», ни «Тпру».

   Вы уже, уважаемый Читатель, наверное, поняли или знаете по собственному опыту, что автомобиль, хоть и любимое средство передвижения, но вещь в себе и в любой момент может тебя озадачить, даже если ты за ним ухаживаешь, как за любимой женщиной.

   Это сейчас, когда наш рынок наводнён автомобилями импортной разработки, хоть и отечественного производства, качество машин резко возросло, а сеть станций обслуживания стала столь обширной, что многие вещи не надо делать собственноручно. Иное дело обстояло с автомобилями советского производства «Запорожцами», «Москвичами» и «Жигулями» семидесятых годов прошлого века: СТО было мало, и многие, если не почти все автолюбители, ремонты делали собственными руками, хотя с запчастями был острейший дефицит. А ломались наши авто, особенно «Запорожцы» и «Москвичи» очень часто, особенно-таки первые. У каждого автомобиля есть свои слабые места, за которыми нужен глаз да глаз, да и то  это не всегда это помогает.

   Решили мы как-то с женой в одну из летних суббот рвануть на своем «Запорожце 968» в Прибалтику. Машина была хорошо обкатана многочисленными поездками нам дачу, всё проверено, отрегулировано — комар носа не подточит. Накануне за пару дней до поездки я всё ещё раз проверил и был спокоен за пробег.

   В пятницу после работы возвращались мы с приятелем на моей машине домой. Мотор работал исправно, рулевое и подвеска вели себя нормально, а колёса мирно и монотонно шуршали по асфальту. На одном из перекрёстков надо было делать левый поворот. Уверенно по зелёному светофору выезжаю на трамвайные пути, пропускаю всех встречных-поперечных, включаю первую передачу, а машина ни с места.
 Увеличиваю обороты двигателя — никакой реакции, мотор ревёт, а машина стоит. Выхожу из авто наружу, обхожу машину — ничего подозрительного, но надо ведь убирать её с перекрестка.

   Вдвоём с приятелем начали завершать поворот, толкая машину вручную против шерсти движения. Только толкая нашего бедолагу мы поняли, что даже на «галстуке» не доехать до дому — заднее правое колесо, хотя и крутится, но вылезает из колёсной арки и стремиться вообще выпасть из кузова. Что называется, ПРИЕХАЛИ! Кое-как дотолкали свой «запор» до тротуара, всё время подбивая колесо ногами на положенное место.
 
   Делать нечего, пришлось лезть под машину, чтобы понять степень постигшей неприятности. Только лёжа под машиной, я понял всю неприятность постигшего: лопнула полуось заднего колеса, причём, в месте, которое фиксирует колесо в м машине. Ситуация хуже губернаторского: на прицепе не поедешь, полуоси в запасе нет да и вдруг не купишь и посередь дороги не отремонтировать, а об эвакуаторах тогда никто и не слыхивал. Нет, можно, конечно, и толкать, как мы толкали, да только уж больно далеко — километров, эдак, пять или шесть… Дня через два-три, может быть, и дотолкали, если бы сил хватило.

   Отпустил я своего приятеля домой — что вдвоём мыкаться и стал думать свою горькую думу. Слава тебе, Господи, и за то, что в городе «обезножил», а не по дороге в Прибалтику.
Думал я, думал и, вдруг, вспомнил, что где-то тут, неподалёку от случившегося, есть контора — «Спецтранс» называется. Делать нечего, поплёлся туда. Захожу в ремонтную зону и говорю: «ребята, не знаю чем, не знаю как, но помогите каким-нибудь образом…» и рассказываю им свою историю.

   Ремонтники выслушали, похихикали, посочувствовали…, а потом повели меня на стоянку спецтехники. В это время туда как раз въезжал пустой Камаз-мусоровоз с высоченно-здоровенным кузовом. Ребята его остановили, а я рассказал водителю о своих злоключениях.

    — Садись в кабину — дорогу покажешь! — кивнул шофёр.

   Они (водитель и двое напарников) погрузили в кузов несколько покрышек от грузовиков, и мы поехали.

   Подогнав Камаз к моей бедолаге, хозяин мусоровоза спустил мусорный кузов-контейнер у «Запорожца» (а я и не знал, что он спускается!) и мы скопом затолкали «обезножевший» автомобиль в мусорник, обложили покрышками, чтобы он не бился о стенки, и с Богом поехали.

   Полдвора собралось поглазеть, когда увидели меня на мусоровозе, особенно когда выгружали мой автомобиль из мусорника…

   Вот так, друзья мои, я в первый раз катался на мусоровозе и хорошо, что не за двести километров от дома.

III.Курьез третий. Тормоза, мои тормоза!

   Все: и взрослые, и дети, и даже женщины знают, что  главное в автомобиле, обеспечивающее его безопасность для пассажиров и особенно для пешеходов — это, конечно, ТОРМОЗА! Без них даже Правила дорожного движения запрещают двигаться на автомобиле куда-нибудь и зачем-нибудь. Тормоза бывают разные — механические, пневматические, гидравлические и даже ручные, первые из которых применялись при царе Горохе, и о них все уже забыли. Пневматические — это на тяжёлых машинах, а вот гидравлические — на всех прочих маломерках вроде моей. Ручной же тормоз, или ручник, — это стояночный тормоз, чтобы авто само по себе никуда не скатывалось, а стояло на месте, как вкопанное, если ручник, конечно, работает.

   Поскольку тормоза — вещь архиважная, то и уважающий себя автолюбитель всегда за ними следит внимательно и серьёзно, потому как, во-первых, — техосмотр не пройдёшь, а, во-вторых, — жизнь даётся один раз и, желательно, чтобы она от тормозов не зависела.

   Я очень любил все мои автомобили и всегда в них было всё в порядке… Но чего не бывает в нашей жизни по вине превходящих факторов.

   Как-то раз мы с моей любимой девушкой решили поехать за город. Дело было летом, погода была прекрасная, настроение тоже, и мы решили забраться в какой-нибудь тихий уголок, где ни людей и ни машин, но есть вода и пляж.

   Мы вдоволь накупались, назагорались, наболтались, так что можно было ехать домой, тем более, что было время уже вечернее, хотя в июле у нас белые ночи на дворе. Собрали мы наши манатки и двинули с пляжа восвояси домой. Выехав на довольно пустынную асфальтированную дорогу, я, вдруг, решил поучить свою девушку вождению автомобиля. Мы поменялись местами, я рассказал, что, где находится из органов управления, и как и в какой последовательности ими надо пользоваться.

    Девушка моя оказалась смышлёная в техники, и всё правильно начала делать, поэтому мы достаточно плавно для первого раза тронулись и спокойно покатили по дороге.  Мы даже почти грамотно перешли с первой передачи на вторую, третью и спокойно ехали со скоростью километров сорок, а, может быть, даже пятьдесят. Девчонка уверенно рулила, почти не виляя на дороге, и всё норовила надавить посильнее на газ, уверовав в свои силы и водительские способности.

   Проехав так километров десять, я посчитал, что для первого раза достаточно экспериментов по вождению, ибо у нас ещё вся жизнь впереди, и сказал, чтобы она свернула к обочине и затормозила. Первое было сделано без нареканий, но когда моя девица стала тормозить, эффективность её действий оказалась чересчур, и я чуть не расквасил лоб о ветровое стекло.

   Отругав ученицу за неправильные действия с тормозами, я сам сел за руль,  включил первую передачу, но тронуться не мог, так как передние колеса отказались крутиться. Включив заднюю передачу, я все-таки сдёрнул машину с места, а потом, перейдя на первую вперед, поехал тоже, но когда нажал на педаль тормоза, та провалилась в пол!..

   Поставив машину на ручник, я первым делом посмотрел в бачок с тормозной жидкостью — он был пуст…

   Хочешь, — не хочешь, надо разбираться. Первым делом, сняв переднее колесо, я понял, что дело совсем швах: оба тормозных цилиндра треснули, а заменить их нечем — кто же возит с собой полмашины запасных частей.
На всякий случай посмотрел, что же творится в задних колёсах, там было тоже не всё хорошо — один цилиндр стоял заплаканный тормозной жидкостью… Короче, покатались! Дело усугублялось ещё тем, что машина была достаточно давних выпусков и имела один контур торможения, поэтому, считай, мы остались без тормозов. Я решил попробовать воспользоваться ручником, но это было последним, что можно было сделать с тормозами: на скорости километров в десять ручник сорвался!

   Было бы это сейчас, а не в семидесятые годы, когда не было ни мобильных телефонов, ни эвакуаторов, было бы всё просто — вызвал эвакуатор, и ты дома, а тогда, да ещё за городом да с «удачливой» рыжей красавицей…

   Делать, короче, нечего  — сели в машину и поехали…
До города мы доплелись, хоть и без тормозов, но более или менее нормально.
   Высадил я свою девчонку у первой остановки автобуса и отправил, хоть она и сопротивлялась, домой, — зачем попусту рисковать девичьей жизнью!
 
   А что делать дальше?.. На «галстуке» без тормозов не поедешь. Дождался я ночной темени, когда в то время движение резко спадало, и, как тать, задворками и закоулками, подгадывая переключением передач и скоростью под зелёные глаза светофоров, прокрался домой.

   После этого происшествия умельцы переделали мне тормозную систему на двухконтурную, а я возил с собой полный ремонтный комплект тормозных деталей и , конечно, всегда свою рыжую «везунью». 

IV. Как уходит искра в землю.

   За мою достаточно долгую жизнь и большую разнообразную жизнь автолюбителя, я поменял много автомобилей, но самой моей большой любимицей была «шестёрка» в экспортном исполнении с девяносто сильным двигателем и шикарными велюровыми сидениями. Досталась она мне по совершенно непредвиденному, но счастливому случаю и стала любовью на всю жизнь, если не считать моей последней Шкоды Фабии.

   Мне было всё равно, куда и зачем ехать, лишь бы ехать на моей любимице. Был я тогда уже достаточно опытным автолюбителем, побывавшим в разных перипетиях и дорожных передрягах, так что меня было трудно чем-либо удивить. На этой «шестерке» я исколесил всю ленинградскую область вдоль и поперёк, на ней ездил даже на юг и не боялся свернуть себе шею на старой серпантинной ялтинской дороге или дороге к АЙ-Петри, или Байдарским воротам. Никогда моя любимица меня не подводила, и жили мы с ней душа в душу, как единое целое.

   Как-то накануне поездки на дачу за сто с лишним вёрст, ехал я с работы и почувствовал, что любимица моя ни с того, ни с сего пару раз дернулась.  С чего бы это? Свечи новые, система питания недавно проверена и в норме — больше, вроде и не с чего, если не считать одного конденсатора и крышки распределителя зажигания. На всякий случай заехал в магазин и купил конденсатор, а крышка у меня была в запасе новая.
   Тут же у магазина поменял конденсатор и ещё поездил немного, чтобы убедиться, что всё нормально. Любимица вела себя прилично, да и как могло быть иначе, если мы друг друга любим и полностью доверяем.

   Поутру мы с дочерью отправились в вояж на дачу. Ехали вальяжно и споро, рассчитывая свои сто тридцать километров проскочить за минимум времени.
 
   Настроение было хорошее, мотор «шестерки» дышал ровно, из динамика магнитолы пелась какая-то приятная песенка… Вдруг, где-то на расстоянии от города в сотне километров, машина снова дёрнулась, как вчера накануне отъезда,  потом через несколько минут дёрнулась ещё несколько раз и заглохла.

   Делать нечего, открываю капот и начинаю осмотр, ища, что не так у моей любимицы внутри. Первое, чем болеют «Жигули» паровой пробкой в бензонасосе, но это отпадает — бензонасос новой конструкции этим не болеет и качает исправно.

   Электрические и шланговые соединения все в норме. Меняю крышку распределителя и бегунок на новые, мотор завелся и снова заглох, а дальше ни гу-гу. Чувствую затылком, что дело в зажигании, как говорят шоферы, — искра в землю уходит. В системе зажигания есть такая штука, которая зовётся прерывателем, который участвует в образовании искры для работы мотора — он, собака, тоже в норме, но вот искра от катушки зажигания бледненькая, бледненькая и худенькая, худенькая. Неужто, полетела катушка?!

   Автолюбители — народ всепомогающий и тут не обходится без их помощи, собрался целый консилиум: один советует одно, другой — другое, третий — третье, но все не то и не так. Один даже дал новую катушку, но и это не помогло!
Надо что-то делать! До Питера сто километров, а до дачи — меньше тридцати. Значит, будем добираться до дачи, хоть на «галстуке» — это лучше, чем стоять на дороге и слушать чьи-то сказки.

   Короче говоря, удалось найти попутчика-грузовика, ехавшего туда же, куда и мы, который и взялся дотащить нас на буксире до места.
 
   Пока дочка готовила ужин, я в спокойной, без советчиков, обстановке стоял перед открытым капотом машины и анализировал происшедшее и всё перепробованное, как, вдруг, мой взгляд упал на вчера заменённый конденсатор… Но такого же не может быть! Только вчера купленный новый элемент не может же выйти из строя, не прослужив даже и суток?! Хотя!.. Чего не может быть во времена перестроек!!!

   Тем не менее, надо что-то делать, не ехать же за новым конденсатором в Питер или в Лугу, тем более, что это ещё не факт, что он отказал. А всё же?!.
   Полез я в бардачок машины, порылся во всяких ненужных вещах в поисках незнамо чего, как, вдруг, рука наткнулась на радиотехнический высоковольтный конденсатор, не весть как и зачем попавший в бардачок. А почему бы и не попробовать, терять-то все равно нечего…

   Схватив подарок судьбы, я тут же подсоединил его вместо купленного вчера, и, о Боги, моя ласточка завелась с пол-оборота, благодарно застрекотав всеми восемью клапанами. Вот оказывается, кто отправлял искру в землю!

   Друзья мои, не верьте никогда однозначно в хорошее качество продукции, сделанной в смутное время! 

V.Скупой платит дважды.

   С младых ногтей, когда я только начал водить машину и был строго наказан ГАИ за нарушение правил дорожного движения, чту я неукоснительно все эти Правила, поэтому за многие десятилетия вождения авто у меня не было никогда более двух дырок за год в талоне предупреждений, о котором знают только такие ветераны, как я.

   Нет, конечно, ездить без несущественных нарушений ПДД невозможно, но от серьёзных упаси нас, Господи!

Как-то мы с дочерью перед каким-то семейным праздником решили сэкономить и купить не в магазине, а на рынке всякой вкуснятки из овощей и фруктов.

   Сели мы в машину и поехали на рынок. К сожалению, вся стоянка у базара была забита такими же умниками, как мы, и приткнуться нам было рядом негде.

   Я отъехал несколько в сторону и припарковал авто в тихом и укромном местечке.
   Мы с дочкой ходили по рынку и выбирали овощи и фрукты самые-самые хорошие и, чтобы были подешевле. Моя дочурка хозяйка, что надо и во всяких вкусностях знает толк больше меня, а посему, я доверился ей полностью и сразу.

   Прошлялись мы по рыночным рядам с ней часа два и набрали всяких там абрикосов, персиков, слив, винограда и разной зелени килограммов на пятнадцать, так что я, покидая фруктово-овощные развалы, ощущал значительную тяжесть в обеих руках. Дочка,  походя, хвасталась мне, сколько она смогла сэкономить нашим походом на рынок, как, вдруг, примолкла и вопросительно взглянула на меня:
   — Папа, а где наша машина?

   Я остановился и в недоумении начал вертеть головой, ища наше авто, которого в обозримом пространстве не было видно. Машины, что стояли на стоянке раньше, так там и остались стоять, а на месте нашей машины стоял автомобиль ДПС.

   В изумлении я подошёл к патрульной машине и поинтересовался, не видели ли они нашу «шестёрку» под таким-то номером. Молоденький сержант, выйдя из патрульного автомобиля, представился, что, мол, такой-то и такой-то, отправил принадлежавшую мне «шестёрку» за административное нарушение на штрафную стоянку.

   — Постойте, сержант, за какое такое нарушение правил дорожного движения? — изумился я.
   — Вы, уважаемый, припарковали ваш автомобиль в зоне действия знака «Стоянка запрещена», — уведомил меня полицейский.
   — Да где же знак-то такой, сержант, я его что-то не вижу… — продолжал я, ничего не понимая.
   — Пойдёмте со мной, я его Вам покажу! — позвал меня сержант.

   Подведя меня к дереву, стоящему рядом с патрульной машиной, он указал пальцем вверх, где среди зелени ветвей проглядывал этот проклятый знак, который я и не разглядел, когда парковал машину. Знак, увы, есть, хотя его почти и не видно, но машины моей нет, а спорить с представителем власти бесполезно и себе может стать ещё дороже…

   Короче говоря, стоимость наших овощей и фруктов, купленных по дешёвке на рынке, возросла раза в три — на цену работы эвакуатора и штраф за нарушение правил дорожного движения.
 
   Так-то вот, «не гонялся бы ты, поп, за дешевизной…», может быть, и знак бы разглядел! 


С-Петербург
07.07.2021г.