Твои глаза

Я думал о ней с тех самых пор, когда наша машина перевернулась...

Была зима, я помню это лишь потому, что смотрел все время на твои обветренные от мороза губы. Ты всегда говорила, что это из-за того, что я слишком много тебя целую и вся влага из губ уходит ко мне. Мне нравилось то, как ты выпячиваешь губы вперед, если видишь, что нас кто-то обгоняет. Нет. Я любил это в тебе. Нравиться могут тюльпаны в сезон цветения, а тебя можно только любить.

Ты всегда была моим ориентиром, вечно задавала нужное направление нашему бесцельному, как мне казалось, путешествию. Постоянно говорила, что моя стихия вода, а твоей является контроль. Любила наши дискуссионные баталии, где каждый бросался чей-то цитатой. Никогда не забуду, как ты попыталась перебить мои аргументы Ницше своим Витгенштейном, и не важно, что они из разных эпох. Ты всегда шла до победного конца. Такая странная черта: радоваться победе, как в первый раз, меня это восхищало, наверное, поэтому я так ни разу и не выиграл; я просто не мог оставить себя без такого зрелища: смотреть на твоё довольное победой лицо.

Только этим я и живу. Точнее жил, до одного жаркого летнего дня. Это был июль 1978 года. Я, как и каждое утро, после того случая бродил по окрестностям города, влачил свое бесцельное существование, но всегда заходил в кафе «memoria», ведь ты всегда строила маршрут через эту «восхитительно построенную домину», мне всегда нравилось то, каким тоном ты это произносила.

Как-то раз мы попали под дождь и решили укрыться в первом попавшемся здании, и это оказалось кафе «memoria». Мы взяли горячий кофе, который оказался отвратительным, и ты сказала: «Давай приходить сюда каждую неделю во вторник и брать этот же невкусный кофе». Я очень удивился тогда твоему предложению, но ты добавила: «Ты только представь, каждый раз, приходя сюда, мы будем вспоминать тот дождливый день». Я еще тогда возразил, что почему бы нам тогда не взять что-то вкусное. Но твой аргумент оказался сильнее: «Как же я тогда смогу лицезреть твою недовольную мину после каждого сделанного глотка, ведь я хочу целовать тебя после каждого глотка». И я согласился.

Я снова здесь, пью этот чертовски невкусный кофе и меня никто не целует. Не выпив и половины, я пошел прочь. Я все еще жду, когда ты своим восторженным голосом объявишь, что уже знаешь, куда мы сегодня отправимся. Я разлюбил прогулки без места назначения. Я разлюбил прогулки без тебя.

Полтора года спустя я снова начал курить, ведь тебя уже нет рядом, чтобы прочитать мне лекцию о вреде курения. Ты бы сейчас удивилась, но я впервые продумал маршрут. Это был путь с максимальным количеством светофоров. Я хотел снова почувствовать ту дрожь в коленках, тот адреналин, когда ты схватила меня за руку и впервые повела на красный. Это было единственным безумством, которое появилось под моим влиянием; я всегда был безрассудным.

Я пришел к конечной точке своего маршрута. Это был мост, где Алекс и Фредерик впервые поцеловались, помнишь? Они были нашими любимыми героями из того старого фильма.

На мне часы за три тысячи долларов, а я курю самые дешевые сигареты. Сейчас бы ты вбросила одно из своих любимых словечек: ты бы сказала, что это неконгруэтно. Да, умничать в подобные моменты было твоим вторым любимым занятием, после поедания черничных пирожных воскресным утром.

Знаешь, я пришел сюда, чтобы сказать, как сильно я тебя люблю. Я честно пытался жить дальше, даже завел себе планер, но...


Я думал о ней с той самой ночи, и вот она вернулась за мной.
Не знаю, почему она не забрала меня прошлый раз, наверное, чтобы я смог еще раз увидеть эти бездонно синие глаза.



Пришла смерть и у нее были твои глаза.





2021