вокруг солнца

я написал тебе письмо
оно опять сгорело
а ты смотрела
как я болтал ногами, языком
совсем не думал о «потом»
я сам себе был не знаком
а ты почти все знала
и мечтала
дойти до той немой
черты
и наконец узнать
кто ты
кто я
хотя, кто я — не так уж важно
ты плакала
и было влажно
как будто проливной
как будто ты сама с собой
а я с собой
под разными зонтами
и мы боролись с головой
как на татами
и каждый из бойцов
похожий друг на друга
не мог покинуть область
круга
ты мне не друг
я не твоя подруга
и мы летим на серой крошке
вокруг солнца
замерзшие ладошки
сжимаем в кулаки
но даже если у реки
вселенского скитанья
давно забыт
исток
мы его вспомним
вспомним
на прощанье
мы его вспомним
вспомним
ровно
в срок


Рецензии