Еврофинал, Италия и Бродский

День пролетел. Пчела
шепчет по-польски «збродня».
Лучше кричать вчера,
чем сегодня. Сегодня
оттого мы кричим,
что, дав простор подошвам,
Рок, не щадя причин,
топчется в нашем прошлом.*


Вчера вечером я осознал, что как глорихантер посмотрю единственный матч на ЕВРО – финал. Это не отменяет моего нулевого интереса, скажем, к Лиге Чемпионов – я и сейчас не скажу, кто её выигрывал последние лет 10. Но с неосознанным желанием посмотреть эпилог Англия – Италия я спорить не стал, ещё не зная, что меня ждёт: полтора часа основного времени матча, полчаса дополнительного и серия пенальти.

Я не возьмусь писать о тактике и персоналиях – в сборной Италии я помню только Кьеллини и Бонуччи, у англичан Кейна и Пикфорда по Мундиалю-2018. Наверное, это защитная реакция психики: когда уже Джеррард и Лэмпард считаются ветеранами, не говоря уж о поколениях Линекера, Ширера и Гаскойна, ты вздрагиваешь, словно тебе 97 лет.

Я скажу о двух вещах. Первое – очевидно: справедливость в футболе и облик чемпиона, за которого не будет стыдно для меня превыше флагов и местечкового «зато наши победили!». Попрание этой справедливости я не выношу. «Есть многое на свете, друг Гораций, что мог сказать Зидану Матерацци», но победы, добытые таким способом для меня с извечным душком (контраргументы технократов я знаю наизусть, и они для меня не имеют никакого отношения к высшим истинам). Так вот, сборная Англии на домашнем ЕВРО-96 утратила мою эмпатию, когда в дополнительное время полуфинала с Германией в том же Лондоне арбитр не засчитал чистый гол Штефана Кунтца, испуганно замахав руками – и победу немцев в серии пенальти я воспринял как возмездие. Сборная Франции 5 лет назад – после топорного судейства в её пользу в полуфинале с Германией. Это лишь пара примеров из десятка в истории футбола. Я не могу сочувствовать даже большим талантам, которых тянут за уши арбитры.

И второе – та грань спортивного искусства, что меня неизменно восхищает. Не так трудно выигрывать матчи, где ты твёрд и последователен с первых секунд и диктуешь свою волю через мастерство. Способность пережить провальный старт на чужом поле, перехватить инициативу и вдарить тогда, когда мало кто верит в твои ресурсы и твой дух – вот что бесценно, поскольку всё подлинное в этом мире частенько упраздняет линейные законы просчитанного бытия.

Итальянцы всегда обнаруживали свойства не побеждать там, где они цельны и последовательны, как немцы. Мало кто вспомнит сегодня, но на Мундиале-1978 они являлись для меня лучшей командой по содержанию игры, но в решающий момент дрогнули против постаревшей Голландии без Кройффа. Да и на ЕВРО-2016 выдали два совершенных матча, обыграв 2:0 Бельгию и Испанию, уступив маковую росинку в серии пенальти Германии.

Италия побеждала на чемпионате мира 1982 года после невнятного группового турнира – тыква превращалась в карету в самые насущные моменты, и не один специалист не объяснит вам, как такое преображение возможно в течение одного месяца, а если думает, что растолкует – не верьте. Италия играла вдевятером против Нидерландов на их стадионе в полуфинале ЕВРО-2000, и выжила в лотерейной серии пенальти.

И я понял, что этот южный народ – труженики последнего часа в притче о винограднике. Те, кто пахали с рассвета до заката, завидуют счастливчикам. Вопиют о несправедливости – Англия никогда не являлась чемпионом Европы.

Но иногда стоит признать, что в нас, в отличие от чемпионов, нет столько юмора и жизнелюбия во всей его полноте. Это тоже свойство таланта, и подчас большего, чем у иных.

Последние секунды финала врежутся в мою память не промахами и голами. Донарумма берёт удар Сака – это всё, Италия чемпион Европы впервые с 1968 года, но лучший игрок турнира спокойно и без эмоций бредёт в сторону от ворот. В этом тоже подлинность драмы и глубина личности – без ужимок, эксклюзивных празднований и сокрытой рекламы спонсоров под восторженный ор. И сил нет, и вообще – «слава Богу, что всё это закончилось».

Ах, потерявши нить,
«МОЛЬ» говорит холстинка.
Взгляда не уронить
ниже, чем след ботинка.
У пейзажа - черты
вывернутого кармана.
Пение сироты
радует меломана.


Я поздравляю всех друзей по Facebook из Италии, и просто любителей футбола с новым достойным чемпионом Европы на ближайшие три года.


*Стихи Иосифа Бродского