Пророчества поэта Леонида Губанова

"Ангел" рисунок Леонида Губанова 1976г, гуашь, перо, столовый нож.


«Не перестанут удивляться моим пророческим стихам»
Леонид Губанов

Леонид Губанов родился 20 июля 1947 года. В этом году ему исполнилось бы 75 лет. Поэт всегда пророк. Это расхожее высказывание о поэтах он превратил своим творчеством во вполне реальное.


Стихи Губанова полны пророчеств, пророчества как жанр, и как стиль, и как откровения.  «Прикинут я небом для разных пророчеств» - так осознает Губанов свое предназначение… Об этом он напишет не раз «на волшебном стою помосте, вижу родину за сто лет…» За сто лет вперед, и на века назад.
Меня пугает эта слава
и черный локон запятой,
прости, железная держава,
что притворилась — золотой.
Побольше бы твоих пророков
расстреливали на снегу.
Вы запретили веру в Бога
надеждою на пять секунд.

Слава и предназначение пророка совсем не льстят Губанову, он знает, что «Расстрел на снегу» - лучше, что он может в награду за этот дар ждать.

Он «видит», вещи будущего и прошлого. И отказаться от этого дара не может. Самое яркое и подробно выписанное пророчество Губанова, о его смерти в 37 лет, сбылось полностью, и даже в деталях. Почему, когда возникли у него такие мысли, я не знаю, и никто из окружения Губанова тоже не знает. 

Самое раннее предсказание своей смерти опубликовано в «Юности». «Холст 37х37, такого же размера рамка». Это из поэмы «Полина», написана в 1964 году. В это же время он пишет стихотворение, посвященное Вл. Алейникову, где описывает свою смерть более подробно.
Здравствуй, осень, нотный гроб.
Желтый дом моей печали,
 Умер я, иди свечами.
 Здравствуй осень, новый грот.
…
Умер я. Сентябрь мой,
Ты возьми меня в обложку.
Под восторженной землей
Пусть горит моё окошко…

Это пророчество настолько невероятно, что Алла Рустайкис (поэт и теща Губанова) переделала стихи и опубликовала их в «Дружбе народов» так: «Над восторженной землёй пусть горит моё окошко…» Её можно понять, действительно, что за окошко «под землей»?
Мы раскрыли рот, на эту публикацию, и только после смерти Лёни в полной мере уяснили, что речь в стихотворении идет о его могиле. И исправить предлог «под» на предлог «над» совершенно невозможно. Хотя в принципе, казалось бы, в его стихах можно все исправлять, как угодно. Дело вкуса. Но здесь, как и в большинстве других случаев, Губанов имеет в виду совершенно конкретные вещи. Это заставляет относиться к стихам Губанова по-особенному. Это заставляет искать в них какую-то «ювелирную» (по его словам), оптическую точность пророчеств.
Окошко под землей, это кончено необычный образ. Но и сама земля необычная, она «восторженная». И это означает не только что она в восторге, раз в ней оказался Губанов, но рождает ассоциативно ряд неожиданно однокоренных слов: «вторжение», «трогать», «тревожить», «восторгнуть», «исторгнуть».  То есть это земля потревоженная, исторженная из чего-то. Короче говоря, «восторженная земля» это и есть могила.
Здесь описаны и некоторые обстоятельства похорон. Месяц сентябрь, дождь, капающий на крышку гроба - «нотный гроб».
 «Умер я, иди свечами». Свечи – атрибут церковный. Губанова отпевали и неоднократно служились панихиды в разных церквах, разных городах, странах и частях света. Потом сентябрь, как месяц смерти, будет узаконен и канонизирован: "Я лежу ногами вперед в сентябрь…"
Вообще тема ранней смерти - одна из основных. Она дает право говорить безоглядно смело.

Я падаю, я падаю с могильною лопатою,
 Но не питаюсь падалью, а я живу лампадою.

Здесь связана смерть с его стремлением к абсолютной чистоте, искренности и божественному свету. Падение связано со смертью - «могильною лопатою». Падение здесь, это -  грех, и грех влечет за собой смерть. Мысль богословски точная. И, тем не менее, несмотря на победу смерти, греха, на «падение», отпадение, он не живет грехом, а живет лампадою.

 Лампадой под иконою
 А на иконе боженька
 А мне не надо большего
 А мне не надо лучшего.

Память о смерти рождает у него лучшие строки, чистые образы. И рождает пророчества.
Пророчества о своей смерти встречаются в стихах очень часто, обстоятельства уточняются. Деталей появляется всё больше. Вот из стихотворения 1975-го года «Ювелирно-пророческое»

И долгожданный дождик гнет,
Кончает с жизнью в самом деле
Мой деревянный переплет.
Но роща, шумная милашка
И даже пьяная слегка
Березы смертную рубашку
Подарит мне наверняка!
Вам долго плыть, мне долго ехать
Мы повстречаемся в ладье,
В которой черту не до смеха,
Где бесы по уши в воде.

Тот же дождь, и образы гроба.  «Деревянный переплет» и «смертная рубашка», которую дарят березы. И есть новое. Гроб – ладья, которая, по всей видимости, плывет куда-то в бассейн русских притоков реки Стикс.
«Я не на улице умру / среди бесстыдного народа, / а книжных полок посреди, / черновиков где рваный ворох». – Это тоже сбылось. Губанов умер в одиночестве, посреди своих черновиков и книжных полок.
«И я за столом бездыханный» …это я воспринимаю как пророчество, о том, что он умрет сидя. И это сбылось.

Сегодня у грусти моей выходной,
 И слезы снова на дачу покатят
 На перекладных со щеки голубой,
 И нам по пути ничего не захватят.

Когда я прочитал эти строки, уже через несколько лет после его смерти, то словно в сердце кольнуло. Я воочию увидел все трагические обстоятельства этой непонятной, таинственной смерти без видимых причин. Лёня ссорится с мамой в очередной раз, приезжает с дачи домой… А потом, через несколько дней возвращается мама и находит сына мёртвым. Сидящим в кресле. И покатили слезы по замерзшим, синим...
Существуют устные пророчества Губанова. Например, Лёня напророчил падение Хрущева. Причем точно назвал день. Об этом рассказывал В. Алейников. Об этом он написал в поэме «Хроника безвременья». «В тот вечер мне сказал приятель: «Завтра Хрущева скинут. Точно. Вот посмотришь». В этот день они поехали на могилу Пастернака. И там узнали о перевороте.
Мне Губанов напророчил долгую жизнь. Было это так. При обсуждении очередной книги, оказалась, что я еще не успел прочитать ее. А прошла уже не одна неделя. Лёня удивился. «Ты еще не читал? Ну, с такой скоростью ты долго жить будешь». Как видите, это совсем не цыганские гадания.
Губанов любил описывать будущее. Эта тема его очень занимала. С настоящим ведь было все ясно… Подробно в стихах описаны собственные поминки: «Воспоминания о своих прошлых похоронах» …   поминки, похороны, - эти темы его всегда вдохновляли. Иногда серьёзно, иногда шуточно.

Как поминали меня -
Я уж не помню и рад ли?
Пили три ночи и дня
Эти беспутные капли.
Как хоронили меня -
Помню, что солнце - как льдинка...

Ему часто видятся памятники, которые ему поставят (бронзовые и мраморные). «А мне бы бронзою давным-давно пора стоять на площади на солнце щуриться!»  Хотя, в принципе, на памятнике он не настаивает.
И если камня не найду,
Как Пушкин на Тверском не встану,
А похвалю свою звезду
На лбу Елоховского храма!
Он всегда помнил о своей исповеди в этом храме.
Будет у Губанова и музей - «благодарю свой будущий музей».  Собрания сочинений (по крайней мере, в пяти томах) «будет гроб стоять в пятом томике, неизвестного мне издания».
Когда же будут изданы собрания сочинений?  На этот вопрос сам Губанов мне отвечал всегда очень четко и однозначно. «Когда большевиков не будет».
- А когда же не будет большевиков, Лёня? - спрашивал я иронически.
- Скоро, после моей смерти.
Ну, поскольку его ранняя смерть тоже была под вопросом, то на это мне нечего было ответить. Все отодвигалось в неопределенное, совершенно далекое и темное будущее. А вот для Лёни будущее не было темным.  И здесь я перехожу к самому потрясающему пророчеству Губанова о падении власти «большевиков».

Я только знаю, поздно, рано ли,
Познав другую благодать,
Я буду бронзовый и мраморный
Под тихим солнышком стоять.
Другое знамя будет виться,
Другие люди говорить,
И поумневшая столица
Мои пророчества хвалить.
Погаснут вещие рубины.
Дожди у ног моих кляня…
Простые, горькие рябины
Пускай цитируют меня.
Не трепет бронзовую челку,
Душа не требует вина,
А за спиной портреты черта
Дерет веселая шпана!

В 70-е годы это вызывало шок. Какое другое знамя?  Леня! Ты что? 
Сейчас, когда вспоминаешь советские праздники, когда весь город, и даже небо, закрывалось бесчисленными кумачовыми знаменами, когда казалось все, абсолютно все люди выходили с радостными лицами, приветствовать вождей партии, несли их портреты на руках, это стихотворение кажется каким-то подлогом, мистификацией. Но оно было написано тогда, в те годы, а именно, в 1970-м, и я тому свидетель. И многие, многие тому свидетели. Не только меня проняло это стихотворение. «Другое знамя будет виться». Ради этой строчки стоило претерпеть все то, что выпало отринутому «самому молодому гению». Никакой официальный поэт ничего подобного и помыслить не смог бы.
Сейчас трудно представить то время. Вообще все трудно представить.  Но тогда в нашей стране не было и десятка человек, способных просто понять, о чем говориться в этом стихотворении. Невозможно было представить, что когда-то советской власти придет конец. Страна салютовала очередному съезду. Союз писателей рапортовал о своей партийности. А Лёня видел конец империи. Откуда у него было такое зрение, видеть «родину за сто лет»? Да и как было ему поверить?
Все это сказано с олимпийским спокойствием. С чувством собственного достоинства. С легким, совсем непророческим юмором.  Особенно мне нравится «Погаснут вещие рубины». Тут едкий сарказм. Но рубиновые звезды на башнях кремля еще «горят». Дождемся, когда погаснут, и заменят их двуглавые орлы. Может быть, тогда и памятники Губанову увидим.
А портреты черта «шпана» уже все порвала.
«Скоро я покроюсь всемирною славою». О своей посмертной славе Губанов тоже много писал. О том, что в Америке и Англии его полюбят и так далее… Это еще не сбылось, но постепенно сбывается. Слава эта особая. Присущая только Губанову. Необычная, скандальная, сакральная.
Вот еще пророчество, о том, как найдут царские останки под Свердловском. О трагической гибели царя-мученика тогда естественно никто даже не вспоминал.

Как вы талантливо разделали
Служанку эту, на Агарь
Похожую… уже расстрелянную.
Да пухом будет ей земля,
А вдруг увидеться придется
Там, где лежит моя семья,
В кровавой глине под Свердловском?!

Много таинственного в этом стихотворении. «Детский лепет» - значит это сказано, по всей видимости, от лица ребенка - царевича Алексия. Это его семья лежит «в кровавой глине». И ведь, действительно, в глине. Как много  в одном слове, -"разделали" - расстреляли, раздели, расчленили, обчистили до ниточки, обворовали. И все точно - откуда он это знал то, что только сейчас открылось. Кто эта "Служанка"? - Возможно фАнна Демидова, горничная, убитая со всем царсыенным семейством. Откуда он мог знать о  "служанке"?
Целый пласт пророчеств относится к совсем далекому времени. Ко временам антихриста. Это слово Лёня почему-то пишет с заглавной буквы всегда, как имя собственное. Оставим его орфографию. На самом деле писать, конечно, надо с маленькой буквы. Это не имя, имя у него будет другое. С большой буквы Леня пишет и «Сатана», и «Дьявол» и «Ад». Впрочем, так же, как и Слава, и Муза.
Времена советские и были временами антихристовыми, поэтому пророчить из них о новом, грядущем тоталитаризме (еще называют грядущий тоталитаризм – мондиализмом), было необъяснимо. Казалось, что после гибели большевиков с их красным знаменем, страна расцвете. Но этот тоталитаризм будет... вопреки всеобщему мнению о победе всемирной демократии. По крайней мере, Губанов так считает. Он «видит» будущее. Это не умозаключения какие-то, это видение, поэтические видения, которыми обладал, которые посещали поэта. Если вы почитаете пророков библейских, то их пророчества тоже все изложены поэтически и образно, иногда даже с метром и размером. После падения власти большевиков, Губанов не обольщается воцарением общества демократической справедливости, которое издает его собрание сочинений, устанавливает ему памятники, и учреждает музеи. Наоборот, он описывает еще более худшее общество тоталитаризма.
Иногда думаю, зачем Губанов так скрупулезно описывал свою смерть? Кому это интересно? А сейчас понимаю. Его смерть была не за горами. И когда бы мы убедились, все что он описывал, с «ювелирной» точностью произошло, то обратили бы внимание и на несбывшиеся пророчества. Значит, и они со временем возможно, сбудутся. И вот и дальше все стало сбываться. Падение большевиков, посмертное издание – пока 5 книг («будет гроб стоять в пятом томике неизвестного мне издания»). Даже такое невероятное пророчество, оно в рисунке, что он будет издан в издательстве Vita Nova, Хотя в то время этого издательства даже в проекте не существовало. И все же он издан, роскошно издан именно в этом издательстве.
И вот о последних временах. Губанов, конечно, не толкует Апокалипсис, в котором эти времена описаны, только ссылается на эту книгу. За рамки поэта он не выходит. Он описывает психологическую обстановку тех грядущих времен, когда воцарится антихрист. 
Например: «К Антихристу в трамвае едет ****ь». В поэтической системе Губанова — это слово часто встречается, но означает оно не женщину пониженной социальной ответственности, а продажных людей. Естественно «****и» не переведутся на Святой Руси, куда им деться. Они-то и примут антихриста и будут совсем обыденно ездить к нему в трамвае и верно служить, так же, как раньше служили безбожной, советской власти черта. А вот более полная картина:
Вас ждет Антихрист, ждет Антихрист
И чавкающим стадом – ад.
Я умоляю вас – окститесь,
Очнитесь, и сестра, и брат!
Кто может здесь еще молиться –
Пусть молится. Иначе – плен.
И от зари, и до зарницы
Вы не подниметесь с колен.
И зверь иконой будет вашей
По всей земле, по всей земле,
И будут гарцевать по пашням
Немые всадники во мгле.
И вашим мясом, вашим мясом
Откормят трехголовых псов,
И кровью вашей, словно квасом,
Зальют тюремный ваш засов.
Глаза мои бы не глядели
На вашу землю в эти дни…
Но вот мы с ангелом летели
И плакали, что мы – одни!

Наиболее полно это время описано в книге «Всадник во мгле». Сбудется ли это? Увидим. Так что – готовьтесь. Вы предупреждены! А то, что здесь описаны не советские времена, а будущие, говорит последняя строчка. Он видит эти картины уже с неба, где он с ангелом летает.
В последние времена Губанов так неотступно вглядывается, что сам примеряет на себя роль антихриста. "Меня будут называть антихристом в апреле".
Антихрист тоже что-то будет чувствовать человеческое, антихрист будет человеком, так и Церковь считает, и Губанов пытается это понять. Возможно, антихрист даже будет гениальным поэтом, судя по этим строкам.
С опустошенною улыбкой
Смотрю на покоренный мир...
И месяц желтою лошадкой
Спешит к Антихристу на бал...
И мне поклонятся холопы,
Царей ударит холодком... 

Антихрист смотрит с опустошенной улыбкой на покоренный мир. Он будет властителем мира, ему поклонятся цари и холопы, но счастья это ему не принесет. Потрясающая картина, отчетливое видение будущего.
Губанов – это поэт последнего времени. Поэт - пророк.

Свою смерть предугадывали многие поэты. Например, Андрей Белый писал «…умру от солнечных стрел». Умер от солнечного удара. Но это написано не о себе, а о персонаже поэмы. Николай Рубцов: «Я умру в крещенские морозы, я умру, когда трещат березы…» Был задушен в январе. Гумилев писал, что уже отлита пуля, которой его убьют. И он был расстрелян. Но он имел в виду, что его убьют на войне, пуля отлита немцем. Можно и дальше продолжать… Пророчества поэтов о собственной смерти весьма туманны, их предсказания спорны, а чаще всего надуманы позднейшими интерпретаторами.  Но поскольку все эти предсказания как-то страшно сбывались, поэтам советуют не предсказывать никогда собственную смерть. «Весь я не умру» - лучше на этом остановиться.  Все-таки так детально никто свое будущее не предсказывал, как Губанов.
Упражнялись в пророчествах футуристы, на то они и футуристы ведь, чтобы беспокоиться о будущем. Хлебников в первом сборнике «Пощечина общественному вкусу», напророчил гибель государства (подразумевалась, конечно, Россия) в 1917 году. Что сбылось. Маяковский в подражание своему соратнику сочинил более яркое стихотворение: «В терновом венце революций грядёт шестнадцатый год». И ошибся.
Большевики в это самое время во главе с Лениным сидели в Швейцарии, и были убеждены, что для революций Россия еще не готова. И того нет, и сего нет, так по их теории выходило, что рановато. Капиталист не созрел, пролетарий не озверел. А вот по Хлебникову – в самый раз.  Кто же оказался прав? Не любят, не чтут в России поэтов. Как это печально.
Хлебников вообще много писал о закономерностях времени, закономерности гибели царств. Вычислял, возводил в степени двойки и тройки, записывал результаты в виде поэм. Об этом «Доски судеб».
Маяковский не отставал. До конца жизни он писал в будущее, обращался в будущее, ну, например, последняя пьеса «Клоп». Но в отличие от Хлебникова, постоянно попадал впросак.  Обращался «в ЦеКаКа грядущих дней»… а в грядущих днях и следа от этого «цекака» не осталось. И теперь надо специально лезть в справочники, чтобы понять, что это за ЦКК. Пальцем в небо.
Из всей русской поэзии я вспомнил только одно пророчество, принадлежащее М.Ю. Лермонтову, которое сбылось, в «мощном человеке» легко узнать большевика и учиненный им «красный террор».

ПРЕДСКАЗАНИЕ
Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;
Когда детей, когда невинных жен
Низвергнутый не защитит закон:
Когда чума от смрадных мертвых тел
Начнет бродить среди печальных сел,
Чтобы платком из хижин вызывать,
И станет глад сей бедный край терзать:
И зарево окрасит волны рек:
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь - и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож:
И горе для тебя! - твой плач, твой стон
Ему тогда покажется смешон;
И будет все ужасно, мрачно в нем,
Как плащ его с возвышенным челом.

Это исполнилось. В послесловиях пишут, что стихотворение представляет собой вольный перевод с английского источника. Перевод, ну, стало быть, точно не пророчество. А если и пророчество, то какого-то англичанина. Странно, ведь в нем говорится именно о России и о царях, а не о королях. Царей в Англии отродясь не водилось. Еще необычно стихотворение тем, что оно совершенно не в духе времени. Сравним пушкинские строки: «И на обломках самовластья напишут наши имена», «И радостно вздохнут народы». «Тебя, твой трон я ненавижу». Вот это вполне в духе времени, романтизма, в духе буржуазных революций. У Лермонтова же падение царской короны предвозвещает не вздох облегчения, а напротив, грядущие ужасы.
Предполагают, что стихи «О неизвестном солдате» Мандельштама содержат пророчества о возникновении «ядерного оружия» - «Свет стоит на сетчатке моей».  У Андрея Белого можно найти выражение - «…Атомной бомбою».
Все это очень интересно, но уверен, что, открыв любой сборник стихов, на любой странице, можно интерпретировать первую попавшуюся строчку как угодно, вплоть до предсказания взрыва «башен-близнецов», и что президентом США когда-то будет женщина. Стихи всегда туманны и допускают волюнтаризм интерпретаций…
Пророчества Губанова отличаются от всех этих и других пророчеств тем, что сделаны сознательно. Это не гадания. Его предсказания обсуждались с ним при жизни. И мы получали объяснение его «темных» строк от него самого.
Еще раз повторю свод исполнившихся пророчеств Губанова.  Смерть в 37 лет, в сентябре, число он никогда не предсказывал, не знаем точной даты смерти и мы. 8 сентября – условная дата. Это когда мама «приехала с дачи» и нашла сына мертвым. Причины смерти он не предсказывал, причина смерти нам и теперь неизвестна, вскрытия не проводилось. (Нам и теперь известно сейчас о его смерти не больше, чем ему при жизни.)
Смерть в одиночестве, сидя за столом, в окружении книг и черновиков. Капли дождя, бьющие в крышку гроба.
Кладбище, на котором похоронен Губанов – «потеряется», могилу будут искать, указывать разные адреса. Сбываются пророчества. Губанов так писал об этом в 1975 году.

Когда-нибудь на этой земле потеряется кладбище,
На котором я буду зарыт.
Потеряется, как единственный адрес в спокойствие.
Гвоздики будут мяться, тереть ноги и не знать, куда же идти.

Николай Климонтович («Дружба Народов», 1995, № 5) похоронил Лёню на Востряковском кладбище. Хотя он лежит на Хованском. В интернете мне приходилось встречать и другие варианты – Кунцевское, например. Жил в Кунцево, на кунцевском похоронен, - логика ясна.

Политические пророчества. Смена власти, - падение Хрущева. Скорый крах власти коммунистов, смена государственного знамени. Новый государственный праздник «день примирения» совпавший с днем празднования Казанской иконы Божьей Матери. И наконец, посмертная слава, широкая публикация творческого наследия, публикация многочисленных мемуаров.
Не сбылось немного, это еще в будущем – музей, памятники.
И далекое будущее – времена нового тоталитаризма. Приход к власти антихриста.
Поживем, увидим.