Теодор Сэвидж, 9 глава

Автор:Сисели Хэмилтон - Английская актриса, писательница, журналистка,
 суфражистка и феминистка...
Родилась: 15 июня 1872 г., Умерла: 6 декабря 1952 г. 80 лет, Челси
***
IX

Где—то к концу осени Теодор Сэвидж понял, что война подошла к концу-по крайней мере, в том, что касалось его ближайшей Англии. Что творилось в другом месте у него и его ближайшего окружения У Англии не было средств узнать это, и они давно уже не желали знать. Не было никакого определенного конца, но оставление, ослабление; атаки—поджоги и паники— мало-помалу стали меньше и не только меньше, но и менее разрушительными, потому что осуществлялись меньшими силами; были дни и ночи без тревоги, без дымовых облаков или зарева на горизонт. Затем еще более длинные интервалы—и так до полного прекращения.... К тому времени , когда ночи стали длинными и морозными, война , организованная и чужая, закончилась; осталась только ежедневная, личная и варварская форма войны, в которой каждый человек поднимал руку на своего соседа и врага. Эта война не прекращалась и не могла прекратиться до тех пор, пока человеческое стадо не сократилось до такой степени, что голая земля могла его поддерживать .
Позже ему казалось чудом—почти чудом,—что он выжил в течение нескольких месяцев войны и после нее; временами он удивлялся, что кто-то жил в пустыне голода и насилия, чумы и гниющих тел, которая в течение многих месяцев была миром, каким он его знал. Он был близок к смерти не один и не два десятка раз, а ежедневно; смерть от истощения или от зависти людей, голодных и безрассудных, как он сам. Насмешка над миром не принесла ни изобилия, ни надежды на него, ни признаков восстановления или зари нового порядка; восстановление и порядок были совершенно невозможны. до тех пор, пока человеческие существа охотятся друг на друга на голой земле и рыщут на манер волков. Никакое возрождение общей жизни, никакой системы не было возможно, пока земля снова не принесла свои плоды.
Судя по продолжительности ночей, это было где-то в середине ноября , когда внезапно и густо выпал первый снег-предвестник жестокой зимы, которая тысячами убивала изможденных людей-зверей, рвавшихся друг на друга в поисках отбросов и паразитов, служивших пищей. Во всепроникающей нужде и голоде существовала только одна форма животной жизни, которая сильно разрасталась и процветала; крыса наводняла пустые здания, находила ужасную пищу на улице и в поле, и, в свою очередь, на нее охотились, ловили и кормили.
С наступлением зимы человеческие останки волей-неволей стали менее бродячими и мигрирующими, и Теодор, загнанный погодой в укрытие, неделями жил в том, что когда-то было деревенским городком, скоплением мертвых домов с то тут , то там безмолвной фабрикой. Остались только здания, подобие поселка.; оскверненное и заброшенное тело, из которого бежала жизнь общины, и он никогда не знал, каково было ее живое имя и каким образом промышленность или торговля поддерживали ее жителей. Он лежал в плоской земледельческой стране и железная дорога проходила по его окраинам; ржавые металлы тянулись с севера на юг , и остатки станции все еще существовали—платформы, обугленные здания, грузовики и локомотивы на запасных путях. Возможно, обугленные здания были сожжены в ярости пьяного и безумного разрушения, возможно, дрожащая нищета подожгла их ради нескольких часов тепла.
Оболочка города—его кирпичная кладка и 131камень—все еще практически нетронутый; это анархия, грабеж и голод, а не насилие врага, превратили его в город мертвых. Средства для поддержания жизни отсутствовали, но некоторые формы того, что когда-то было роскошью, оставались и считались ничем. На углу главной улицы стояла ювелирная лавка, в которую раз за разом входили и грабили.; в доме за ней не было ни кусочка засохшей корки, но в самой лавке еще лежали кольца, броши и подвески , которые мог взять любой мужчина-в беспорядке, разбросаны и растоптаны, потому что ничего не стоят для тех, кто жаждет хлеба. Единственным предметом ювелирного инвентаря, который еще имел ценность для голодающих, были часы—если они служили горящим стеклом, средством разжигания огня, когда другие средства были недоступны.
Теодор прожил зиму—как и все его товарищи—разрушительно, на наследство и остатки чужих сбережений и задатков; копаясь и копаясь в чужой земле, сжигая мебель и деревянные изделия, продукт чужих трудов, и не думая о завтрашнем дне. В начале зимы около четырех или пяти десятков человеческих теней, мужчин и женщин, ползали вокруг. 132мертвые улицы и поля за ними в ежедневных поисках средств для поддержания жизни в их телах; но по мере того, как тянулись недели и зима крепла, голод и болезни, порожденные голодом, уменьшали их число вдвое. Лучше всего жили те кто был наиболее искусен в ловле паразитов; и они уже давно питались только крысиным мясом, когда несколько охотников на крыс, напав на след своей жертвы, обнаружили бесценное сокровище—божий дар—в виде мешков с зерном в подвале пустой пивоварни.
Это открытие означало нечто большее, чем просто запас пищи и предотвращение голодной смерти.; с обладанием ресурсами, которых при должной осторожности могло хватить на несколько недель , возник общий интерес, товарищество , которое создает социальную систему. После первой дикой борьбы—стремления набить руки и набить грызущие желудки—тени и скелеты людей обуздали свои инстинкты и посоветовались; тот факт, что их желудки были полны, а жажда удовлетворена, вернул им силу созидания, предусмотрительности и сдержанности; они перестали быть людьми. инстинктивно враждебный и целиком животный и принимал общие меры для сохранения 133и нормирование их ниспосланной небесами сверхприбыли. Они советовались, советовались, выслушивали мнение и давали его, были разумны; подсчитывали свою численность по отношению к размеру своего клада; и в конце концов решили, по общему согласию, о размере ежедневной порции, которая должна была быть выделена каждому в обмен на его долю в обязанности охранять ее—от тяги к собственному голоду, а также от нашествия крыс и мышей.... С едой—с собственностью—они снова стали людьми; способный на планы на завтра, на согласованные и разумные действия. Какая у них была вражда до сих пор чувствовавшиеся друг против друга были внезапно перенесены на незнакомца—чужеземца,—который мог бы пробиться внутрь и приобрести долю в их сокровищах. Поэтому они приняли меры предосторожности против прихода чужеземца, держали дозор и стражу на окраине города и прогоняли случайного пришельца, чтобы известие об их удаче не распространилось. С разделением обязанностей мертвое чувство товарищества возродилось; они начали узнавать и приветствовать друг друга, когда приходили за своей ежедневной порцией. И если некоторых удерживала только общая бдительность от присвоения большего, чем их доля в обыкновенных акциях, там Были и другие, в которых пробуждалось чувство чести.
В течение недели или более они жили под началом социальной системы, которая стала возможной благодаря их уверенности в ежедневном беспорядке; а затем произошло то, что, возможно, было неизбежно—открытие кражи из магазина, который дал им всем жизнь. Грабители, обнаруженные ночной охраной, тотчас же бежали, прекрасно понимая, что их грех против самого существования маленькой общины -грех без надежды на прощение.; они ускользнули от погони в темноте и к утру исчезли из окрестностей. Только на время, так как они взяли с собой знание о накопленном зерне. они утратили знание, которое было силой и оружием для них самих, опасностью для тех, от кого они бежали. Два дня спустя, с наступлением темноты, отщепенцы ввели в город толпу скелетов, вооруженных ножами, дубинками и камнями, и там завязалась жестокая, элементарная битва, борьба голодных людей за приз -саму жизнь.... С самого начала положение обороняющихся было безнадежным; превосходя их числом и застигнув врасплох, они были разбиты по частям, разбиты—и менее чем за пять минут Выжившиеспасали свои жизни, темнота была их единственной надеждой на безопасность.
Теодор Сэвидж принадлежал к тем немногим, кто был обязан своей жизнью темноте и скорости , с которой они бежали. Когда он приблизился к окраине города и ослабел, измученный, чтобы перевести дух, он услышал позади себя топот бегущих шагов и на мгновение поверил , что его преследуют,—пока мимолетная вспышка лунного света не показала бегущему женщину, как и он сам, ищущую спасения в бегстве. Молодая женщина с открытым от рыданий ртом вцепилась ему в руку и умоляла не оставлять ее на смерть, спасти, увезти! .. .. Он знал ее в лицо, как знал всех членов обездоленной маленькой семьи. община—девушка с некогда пухлым, а теперь опустошенным лицом, которую он видел каждый день, когда она приходила в глупом отчаянии, чтобы протянуть свою миску за свою долю общего пайка.; одна из убогой компании из трех или четырех женщин, которые паслись вместе—и чья привычка к инстинктивному общению была нарушена внезапным натиском, который заставил их разойтись в бегстве.
“Я не знаю, куда они все подевались, - причитала она. —Не оставляй меня-ради Бога, сайке 136не оставляй меня.... Ой, что же мне делать?.... Я не знаю, куда идти—ради всего святого ...
Он с радостью избавился бы от ее жалостливой беспомощности, но она вцепилась в него в панике, которую невозможно было выразить словами, так же боясь одинокой темноты впереди, как и кровавой драки, от которой бежала.
- Придержи язык, - приказал он , увлекая ее за собой. - Не шумите, а то нас услышат. И держись поближе ко мне—держись в тени.
Она повиновалась и перешла от рыданий к всхлипываниям и всхлипываниям, крепко держась за его руку , пока он торопливо вел ее по переулкам к открытой местности. Он, как и она, не знал, куда они направляются, когда они оставили позади безмолвные окраины города и, прижавшись друг к другу, чтобы согреться, склонили головы навстречу январскому ветру.
137
X