Культ личности

      Вовка вытряхивал заварку из чайника и замер под раковиной, где стояло ведро с отходами, наверное соображал, правильно ли он видит то, что видит. Он разогнулся: в руках была любимая тарелка тёщи.
      - С нашей мамой беда, - сказал муж, разглядывая совершенно целую, без единой трещинки тарелку.
      Нашей маме, - а если точнее, моей - девяносто три года. Беды можно ждать каждый день, но вчера ещё ничего не предвещало. Она полна сил: зимой чистила снег, весной посадила огород, а вчера окучила картошку.
      Муж поставил тарелку в раковину и сказал:
     - Первый признак деменции - наличие любимой тарелки в помойном ведре. 
     - Давай не будем спешить с выводами и навешивать ярлыки, - сказала я, - деменция не начинается с бухты-барахты даже в девяносто лет. Спорим, что этому найдётся здравое логическое объяснение?
     - Ну, если логическое, то я пас....спорить не буду, женскую логику не переспоришь. Даже девяностолетнюю.....
     К завтраку вышла мама, как всегда, улыбчивая, в беленьком платочке и чистом  фартуке. Деменции ни в одном глазу.
      В девяносто лет о здоровье надо спрашивать аккуратно и ещё аккуратнее о тарелке в мусорке, чтобы не обидеть. Обидчивость - жирная черта старости. Я начала заход издалека:
      - Доброе утро, мама. Как спалось? Кошмаров не было? Гляжу, ты на ночь покушала? - я положила кашу в тарелку и поставила перед ней на стол. Тарелка была та самая....любимая, из помойки.
      - Ты её помыла? - спросила мама. 
      - Помыла, а что она делала в мусорном ведре?
      - Пряталась. - сказала мама, помешивая горячую кашу. - Не смотри на меня так скорбно, как будто я умираю. Вчера не было сил помыть тарелку, а утром Вова проснется, выйдет на кухню завтракать, а в раковине немытая посуда лежит.
      Я повернулась к мужу:
      -  Ну, что я говорила? Всё логично! Это не деменция, а культ личности и нарушение одной из заповедей - не сотвори себе кумира. И в таком цейтноте я живу последние сорок лет. Первый кирпичик в фундамент постамента для тебя мама заложила ещё в утро свадьбы. 
      "Люся, - сказала она, - на свадьбе веди себя прилично. Никаких друзей! Ты должна хвостиком ходить за мужем. Теперь ты мужнина жена."
      - Вот так с тех пор и хожу.... хвостиком..... вокруг постамента.
      - И чем это плохо? Ты бы хотела, как у соседей? Каждый день через стенку транслируют скандалы зятя с тёщей. И всегда новая тема для дебатов.
      - А помнишь, рыбья косточка у меня в горле? Я тогда чуть не оттопырилась, пришлось в больницу ехать, трубку глотать. Ты примчался, когда уже всё закончилось и не знаешь, с чего началось.
      - Ты хочешь сказать, что я виноват, и встал костью у тебя поперёк горла?!
      Мы ещё не ссорились, но голос мужа был на пол тона выше обычного. 
      - Не ты лично, но твой культ личности. Он складывался из любой самой малой мелочи. Например, полы надо мыть в пятницу, и никак не в субботу. Спросишь, почему? А чтобы не отвлекаться на домашние дела, когда у мужа выходной и жена должна своё личное время всецело посвятить ему, то есть тебе. Так учила меня мама. 
      - Мамы плохому не учат! - муж старался перевести всё в шутку, но меня уже понесло...
      - А кость в горле, это не просто кость, а ещё один штрих к возвеличиванию личности. Я пожарила рыбу к ужину, но не дождалась тебя и начала отщипывать вкусные  кусочки от каждой рыбки. Ты ж знаешь, я зажарки люблю. И тут мама...толк меня под руку словами: "Люся, ешь всё подряд, не ковыряй. Вове не понравится некрасивая, расковырянная рыба." Ну, я и начала... всё подряд. Результат-кость в горле. Это был ужас! Я закрылась в ванной, пыталась сама вытащить косточку, запихивала в рот пальцы до пол руки, но она уходила дальше и дальше... Мама бегала за дверью, стучала, сначала требовала открыть, потом стала умолять вызвать врача...Так продолжалось долго: я измучилась, вытаскивая кость из горла в ванной, а мама измучилась от чувства вины в коридоре. Я ей потом сказала: "Что ты носишься с Вовой, как с писаной торбой?" Знаешь, что она ответила? "Он чужой и ему стыдно лишний раз залезть в холодильник".
      - Дорогая, не завидуй, что мне так повезло с тёщей.
      - Правильно, сынок, в наше время редко кому везёт не только с тёщей, но и с зятем. - Мама доела кашу, положила тарелку в раковину и пошла к двери. - Вы тут завтракайте, а я пойду проверю жуков на картошке, а заодно, присмотра место в огороде под памятник золотой тёще от любимого зятя. 
      Она вышла, но дверь за собой закрыла неплотно.
     За сорок лет претензий накопилось много и я продолжила:
      - Каждое утро начинается с вопроса: "Что ты будешь готовить на ужин Вове?" А вечер заканчивается опять же вопросом: "Есть ли у Вовы на завтра чистая рубашка?" Иногда, мне надо приложить усилия и вспомнить, что я у неё дочь, а ты не её сын. - сказала я с раздражением.
      - Так вот почему у меня всегда есть чистая рубашка и ужин вовремя! 
      - Да, без прямых указаний мамы ты бы остался голодным.
      Чём выше поднимались голоса, тем чаще мама мелькала в коридоре. Наконец она не выдержала натиска на своего кумира, приоткрыла дверь и строгим голосом сказала:
      - Люся, не спорь. Вова всегда прав.
      - Люся, слушайся маму, она всегда права и  любит нас одинаково. - Муж чмокнул меня в макушку и примирительно обнял, тем самым заканчивая спор о том, кого больше любят в этом доме.
      - Хорошо, уговорили. Я согласна прожить ещё тридцать лет - больше не выдержу - при культе твоей личности. Но иногда, чтобы народ не роптал, кумир должен слезать с пьедестала.  Дорогой, вынеси, пожалуйста, мусор...