Поезда

В последнее время мне стали сниться сны с продолжением, - например, я еду на электричке на дачу; судя по времени в пути, мне уже пора выходить. Я с беспокойством вглядываюсь в кромешную темень, простирающуюся за окном. Но что это? Я не в состоянии признать местность, которая мне вроде бы давно знакома: на месте леса расположились какие-то руины, потом за окном потянулась обширная водная поверхность, покрытая ряской… Я вскакиваю с места, и выбегаю в тамбур, чтоб выйти на ближайшей станции. Оказавшись снаружи, я обнаруживаю, что проехал свою остановку, и должен дождаться обратного поезда. Когда он подходит, то, чтобы опять не пропустить свою остановку, я усаживаюсь на пол тамбура, опустив ноги наружу. В таком положении меня фиксируют автоматически сдвинувшиеся двери. Поезд трогается.
Спрыгнув с него на своей остановке, я вдруг вспоминаю, что забыл купить хлеба, и отправляюсь на поиски булочной.
- Где здесь булочная? – спрашиваю я мужика, попавшегося навстречу.
- Ты что, сбрендил? – отвечает мужик – не было здесь никогда никакой булочной!
Опечаленный я отправляюсь на дачу. У калитки меня встречает мама.
- Я сегодня забыл купить хлеба – говорю, открывая портфель в доказательство его пустоты, но тут обнаруживаю, что в портфеле лежит буханка «серого» хлеба по 29 копеек, и «Рижский» батон за 12 коп.
Уже на следующую ночь мне во сне предстоит обратная дорога - с дачи в Москву.  Я проспал, и мама меня поторапливает; на станцию мне предстоит добираться на телеге, в которую запряжена вороная лошадка; в кузове телеги на соломе лежит  мотоцикл. Я очень спешу, так как времени осталось в обрез, а тут, как назло, чтобы добраться до станции, нужно пересечь шоссе, проложенное на местности по выемке. Мне ничего не остается, как бросить  подводу. Взяв мотоцикл под мышку, я перебегаю шоссе в неположенном месте, и устремляюсь на станцию, но на поезд не поспеваю; двери закрываются перед моим носом.
Такой вот двухсерийный сон.
И тут я задумался: до пандемии я много летал на самолетах; почему же в моих снах я всегда езжу только на поездах, или на них опаздываю; почему ни в одном из них я не только не летал на самолете, но даже ни на один рейс никогда не опоздал?
Я нашел только один ответ: почти все перелеты за границу мною были совершены за последние 15 лет, - в старости, когда все воспоминания  поверхностны; их энергия недостаточна, чтобы порождать сновидения. В свои же зрелые годы в поездках по СССР я пользовался  поездами дальнего следования, а на пригородных поездах я ездил с раннего детства, и все эти путешествия пропечатались в еще пластичной памяти на большую глубину.
Думаю, что и по последнему туннелю навстречу финальной вспышке света я буду не лететь головою вперед, как все другие, а проскочу на  электричке, вызванной для этого случая по спецзаказу.
                Февраль 2021 г.