Серые тона

Кавер Кулирж откинулся в кресле, сложил ноги в выдвинутый нижний ящик стола и равнодушно смотрел на улицу, на типичный Нью-Йорк 30-ых годов.

Всё вокруг было серым: серый кабинет, серый стол, серый собеседник напротив, за окном серая улица. Кавер Кулирж тоже был весь серым, от макушки и когда-то жёлтых (теперь, понятное дело, серых) волос до кончика серых лакированных ботинок, которые когда-то были чёрными.

- Мистер Китони...

- Просто Джейк. - поправил серый собеседник.

- Мистер Джейк, я ушёл из кино раз и навсегда. Зря вы пересекли Федерацию в столь непростое время. Четыре провала ясно дали понять, что моё время ушло.

- Винт Дизельпанк предложил вам роль антогонтста в "Безумном Форсинге 10" и в "Безумном Форсинге 11" с возможным приквелом для вашего героя. Чем не предложение?

Кавер пустил серый дым в серый потолок и глядел, как за окном сигарообразный цеппелин медленно и не очень искусно лавировал между небоскрёбами.

- Вот уже двадцать семь лет как всё вокруг серо. Серые деревья, серая земля и серые светофоры. Серые регулировщики машут серыми палками. Как мне надоела эта серость, мистер Джейк.

- Так почему бы вам не улететь в другую галактику, где со светилом всё в порядке?

Кавер глянул на собеседника.

- То ты предлагаешь мне сыграть в кино, то свалить с серой планеты. Сам-то хоть знаешь, чего ты хочешь от меня?

Вместо ответа Джейк подошёл к окну.

- Я был ещё ребёнком, младенцем, когда это произошло. Но вам, Кавер, 54 года, вы уж точно помните, каким был цветной мир. До того, как он стал серым.

- Раньше тебя это не интересовало.

Джейк упёрся серыми руками в серый подоконник.

- Раньше, Кавер, я мог представить себе мир цветным, расскрасить в его в своём воображении. А теперь не могу. Потому, что я узнал, что многие, кто так делал, закончили свои дни в психушке.

Кавер потушил серую сигарету об серый бюст генерала Сквонкверда, служивший ему как пресс-папье.

- Солнце было жёлтым и ещё тогда на него было невозможно смотреть. Зелёная трава и светло-голубая поверхность неба и озера. Светофоры имели три цвета для регулировки движения, что сейчас, сам понимаешь, невозможно. Раньше люди отличались цвета кожи, представляешь? Но облака всегда были серыми.

Джейк резко оторвался от подоконника и принялся взад-вперед бродить по кабинету, словно взбесившийся маятник.

- Что ты там увидел, Джейк? - развёл руками Кавер. - Рассказ не понравился?

- К чёрту Винта с его дурацким псевдонимом и не менее дурацкой франшизой. Я лечу в космос.

- Но роль он предлагал мне. И ты думаешь, что тебя вот так просто пустят в ряды экипажа?

- А ты думаешь, что генерал-президент простит тебе то, что ты потушил сигарету об его бюст?

Кавер пожал плечами.

- Не понимаю, Джек, где ты видишь тут связь.

Вместо ответа Джейк схватился за дипломат.

- Прощайте, Кавер. Я хочу увидеть голубое небо и зелёную траву ещё до того, как мне стукнет тридцать.

- Прощаю. - сострил Кавер, когда Джейк со скоростью космического болида выскочил за дверь.

Генерал-президент Сквонкверд смотрел на Кавера холодным взглядом медного бюста и, казалось, хотел заглянуть в самую душу.

Кавер неторопясь встал с кресла и подошёл к окну, облокотившись на угол.

"- Простит... Не простит, если узнает. Инъекцию дают и за меньшее. Но узнает ли? Не тот вопрос, мистер Кулирж, не тот вопрос. Нужна ли тебе это жизнь? Ни жены, ни детей, ни каких-либо заслуг. Всё взаправду серо.".

Кавер встал ногами на подоконник, оценил расстояние от тринадцатого этажа до земли и выпрыгнул в окно.