Любовники

...Каждый раз, когда дверь захлопывается за ним, я испытываю тоску. Самую настоящую тоску. Шершавую, тягучую и изматывающую до изнеможения. Конечно, я всегда знала это слово и даже нередко упоминала его в разговоре о ком-то. Рассуждала, даже смеялась, понимающе кивала, делая умные глаза... Но суть этого понятия пришла ко мне гораздо позже. Я и не знала, насколько она жестока и холодна, эта суть.
- Хлоп, - откликнулась дверь в длинном узком коридоре. И вот я опять одна. Часа через четыре он уже будет за тысячу километров от меня. Я зябко повела плечами и уютно закуталась в кашемировый плед, сохранивший запах новых, подаренных им накануне, дорогих английских духов.
- Они так идут  тебе, - сказал он, целуя меня в макушку и зарываясь лицом в мои густые каштановые волосы. На минуту он крепко прижал к себе мое тонкое тело, я легко подалась навстречу, замерла. Мы стояли посреди комнаты и вдыхали запах друг друга. Каждый его приход, каждый телефонный звонок наполняли мое существование особым смыслом. Я знала, что нужна ему. Именно я. Его длинные музыкальные пальцы скользили по моим плечам, ласково гладили спину. Он легко подхватывал меня на руки - в этот момент я упруго отталкивалась от пола носками - и уносил в уютную глубину дома.У меня в ушах до сих пор слышен звук его тихого смеха, синхронного биения наших сердец... Мне хорошо с ним. Хорошо настолько, что я часто ловлю себя на мысли: а что если потерять ключ от двери, навсегда отключить телефон и прекратить связь со всем миром. Украсть это чужое счастье, оставить себе и никогда ни с кем не делиться. Это только мое!
Такое детское, жадное, всеобъемлющее, ненасытное чувство обладания... 
Через пару часов у двери мы стояли лицом к лицу. Он молчал, только его мягкие губы нежно прикасались к моим щекам. Наконец он отстранился, поцеловал мне руку, надел чёрное пальто и шляпу и закрыл за собою дверь. - Хлоп, - нервно задрожала входная дверь. Я не сразу подошла к окну, чтобы как обычно помахать ему вслед, я помедлила - мне хотелось заставить его понервничать. Потом все же раздвинула прозрачные шторы и прижалась влажным лбом к холодному стеклу. Там, внизу, на мостовой, он стоял с тревожным лицом, беззащитно подставляя его крупным каплям холодного осеннего дождя.
- Я больше не смогу открыть тебе дверь, - беззвучно прошептали мои губы, ещё хранившие вкус его поцелуя. - Я потеряла ключ...
Он смешно и как-то по-детски нахмурился, силясь разобрать мои слова, потом вдруг широко улыбнулся и, ничуть не сомневаясь, хлопнул дверью такси.
Я дотянулась до маленькой форточки. На мостовой жалко сверкнул стальной бок ключа и быстро исчез в усиливающемся дождевом потоке...