Печальная инициатива

Печальная инициатива

Назар Шохин

Когда в школе впервые появилось радиооборудование, никто точно не знал. Старик в сторожке доказывал, что оно стояло тут еще со времен войны, когда школа находилась в переулках Старого города, имела подвал-бомбоубежище и была надобность объявлять воздушную тревогу.

Но ведь после войны прошло двадцать пять лет, и школа никак не могла продолжать использовать довоенный инвентарь! Выпускники постарше утверждали, что радиобарахло было завезено горвоенкоматом, когда на СССР напали китайцы, – и версия эта казалась более правдоподобной. Двери радиоузла («радиорубки») постоянно заклеивались свежими бумажками с подписью военрука-лейтенанта, а ключи никогда не хранились у вахтера.

Между тем самого лейтенанта тут практически не видели – дверь открывалась приблизительно раз в месяц, и в узкой, задраенной плотной шторой комнате среди обилия амперметров, переключателей, проводов и прочей ерунды можно было увидеть… суетливый силуэт физика. Значит, додумывали самые мудрые школьники, этот хлам, скорее всего, предназначается для внеклассной работы, ну, например, для занятий радиокружка…

Как бы то ни было, но однажды (кажется, в ноябре 1976 года) в комитете комсомола школы решили «оживить» работу радиоузла. «Надо совсем немного: отчеты про нашу работу и раз в неделю, например, в понедельник на большой перемене, подтягивать ребят из радиокружка дворца пионеров», – сказала мне комсомольский вожак Наташа, передавая, очевидно, поручение своего куратора – организатора внеклассной работы Маргариты Николаевны.

И уже на следующий день дверь в тайную комнату впервые открылась ключами физика прилюдно.

Через висевший над входом динамик, собравший кучу детей, раздался сначала небольшой треск, а потом прорвался и голос, звучавший около двадцати минут:
– Внимание! Говорит школьный радиоузел. Передаем школьные новости…

Успех был ошеломляющий!

Передачи раз за разом ласкали уши учителей и учеников около месяца, пока в помощниках у меня не оказалась одноклассница Лена – сестренка экскурсовода из местного «Интуриста». Она-то и надоумила меня «разбавить скучную школьную дребедень международными новостями», предложив среди прочего сообщить детворе о суперновости… обмене чилийского коммуниста Луиса Корвалана на советского диссидента Владимира Буковского, что я по простоте душевной и сделал, не подозревая тогда про существование этой самой страшной «государственной тайны».

Надо было видеть произошедшее позже...

Директора срочно вызвали в горком партии, вслед за этим Маргарита Николаевна потребовала от Натальи все комсомольские протоколы, из школьной учительской с портретом Корвалана на стене весь день несло корвалолом, а дикторскому дуэту сообщили, что «радиопередач, к сожалению, больше не будет».

Позже в школьном комсомольском комитете нам объясняли прекращение «радиовещания» так: «В городе развелось много радиохулиганов, недавно вот украли магнитофон из радиорубки, и в горкоме комсомола поэтому приказали все школьные радиоузлы немедленно закрыть». Поверить в это было трудно: школ в городе насчитывалось десятка два, а радиоузел был только в нашей.

Бедная Маргарита Николаевна! Она, наверное, была уверена, что горе-дикторы ограничатся перечислением собранной макулатуры и металлолома, ей и в страшном сне привидеться не могло, что оживленная ее стараниями радиорубка преподнесет сюрприз… в виде «адептов» чилийского диктатора Аугусто Пиночета в узбекской школе!

Военрук был слишком бестолков, чтобы вникать в политические тонкости, физик наверняка изначально был равнодушен к почившей в бозе радиопередаче, а сами радиослушатели тогда могли только гадать про причину произошедшего.

Тайная комната вновь была закрыта. И больше, как рассказывают, никогда не открывалась.

Рассказ опубликован под названием "Тайная комната" (Чайка. - 2022. - 30 апреля)