жизнь с фотопленок

вдыхать воздух, пропитанный дождем и сигаретным дымом с ментолом, смотреть на твое окно по вечерам, спать в чужих постелях, тереть уставшие глаза и смотреть в потолок комнаты в общежитии, думая о том, как хорошо было бы "если".

а было бы хорошо, если бы не Томск и не Алтай, а Вроцлав, Краков или Крумлов, где дышится легче, знаешь, хотя в руке все те же сигареты, только чуть-чуть подороже и пачка, наверно, помягче.

знаешь, иногда так бывает, сидишь, разглядываешь эти пленочные фотографии, красивые сцены чужих жизней, где цвета такие приглушенные, пастельные и такие до невозможности теплые, душевные, знаешь? и ведь хочется оказаться внутри этих фотопленок, побывать там, внутри кадра, ощутить эти моменты на себе, наяву, но не я, не ты даже не знаем, насколько правдив этот кадр, насколько он "настоящий".

может быть, это всего лишь ощущение, мое ощущение здесь, вне этого кадра, а внутри - все совсем иначе.

и, скорее всего, так и есть, знаешь.

даже если кажется, что это совсем другая жизнь,

в цветах более теплых, чем твоя.

знаешь, я представляю, как сидел бы в каком-нибудь пабе, спрятанном в глубине узких улочек рядом с каким-нибудь костелом, так же бывает, заглядывался бы на официантку и заказал бы еще пресловутого виски с колой, свет был бы, наверно, как на картинах Рембрандта, где-то говорили тихонько люди, почти полушепотом, на фоне играла бы какая-то знакомая песня, а стойка была бы поцарапана и стара, в моих руках был бы холодный бокал, в котором так тоскливо бы звенели кубики льда, горло бы немного жгло, и в глазах плясали огоньки, потому что такой вечер, потому что такой город, потому что..

и, наверно, я бы говорил какие-то глупости рядом сидящему, рассказывал бы о том и о сём, как учился в Сибири, как объездил весь мир в поисках чего-то важного, но не нашел. как думал, что моя жизнь будет чем-то большим, чем то, что в итоге со мной случилось.

а потом надравшись, я бы еще раз улыбнулся официантке и пошел бы домой, город танцевал бы вокруг меня канканом, обнажая свои ночные таинства, прикрытые дневным светом:

храмы из камня, распускающиеся над землей, узкие улочки, вся эта мрачная готика, гирлянды, и воздух.. воздух такой свежий, знаешь? свежее, чем здесь. наверно, это странно и глупо, но это так. это лишь нужно почувствовать, к этому нужно лишь прикоснуться.

но я бы этого не заметил, у меня была бы возможность освоиться, привыкнуть и погрязнуть опять в тоске.

и я бы грустил не меньше, чем сейчас, хотя есть красивая квартира, красивая кровать под красивым окном, красивая кофейня или бар (наверно, даже лучше) под домом, красивый вид и красивое отсутствие перспективы на будущее.

как и острые коленки девушки на скомканной постели. какой-то из тех, что несерьезно, что только один вечер и только.

и ведь это все то, как на тех фотопленках, красивых картинках.

и вот даже там, по ту сторону фотопленок, можно оказаться несчастным, знаешь.

просто знаешь, я люблю об этом думать, даже если это и нагоняет страшную тоску — мне вообще подобные глупости кажутся романтичными, хотя какие же это глупости, скажи же?

и, может быть, мы уже герои фотопленок, тех самых теплых сцен и свободных жизней.

и все, что нужно, это просто остановиться, приглядеться, прислушаться

но только что, если твоя камера слишком плоха,

чтобы увидеть это?