Голубок

               
               
                В 70 -е годы во дворе двух пятиэтажных общежитий нашего пединститута сколотили сарайчик с  большими проемами в стенах, туда мы выбрасывали  мусор. С пятого этажа в окно нам было хорошо видно, как стекались сюда с раннего утра мужчины и женщины, забирались внутрь и перебирали содержимое помойки. Выставляли оттуда мешки , сумки, сетки. Мы их окрестили "голубки".Очень уж похожи у них повадки с сизокрылыми собратьями, которые поживу чуют за три версты. Мы были юны, беспечны и, пожалуй, никаких чувств к бомжам не испытывали. Общество осуждало бродяг, тунеядцев и пьяниц  , а нищих в советском обществе быть не должно было .Это только у Горького были люди "дна".               
               
               
                Впоследствии я услышала рассказ об одном знакомом мужчине, непьющем, хорошем семьянине, который, выйдя на пенсию, не мог усидеть в квартире. Каждый день он выходил на свою "работу", собирал пустые бутылки. Стеклотара в пункте приема стоила в те времена хороших денег. Его упорный, многолетний труд и экономия позволили накопить хорошую сумму, такую, что он купил дом под Читой, где и почил с миром.               
               
               
                На прошлой неделе я гостила у сына.Выхожу из подъезда и опускаюсь на скамеечку . Жду своих. Мое внимание привлек крупный, колоритный мужчина, который , наклонив мусорный бак, старательно выискивал там полезные для себя вещи. "Голубок!"-промелькнуло в моем сознании.  Его седая голова была не покрыта, куртка на плече разорвана.  У бака уже стояло несколько белых крепких мешочков из-под муки  и пакетов  . Их было пять. А еще стоял почти полный мешок бутылок,старый коврик, свернутый в рулон, какой-то белый поддон, сломанная игрушка. "Как же он это все унесет?"-думала я. Все оказалось ловко и просто, ведь не в первый раз! Он просунул в ручки мешков и пакетов выломанные из акации, зеленые толстые палки, и, обвешавшись, как виноградная лоза гроздями, двинулся в путь. Потом передумал,решил передохнуть и сел на соседнюю скамейку.               
               
               
                "Ловко у вас получается!-не выдержала я.  А сколько вам удается заработать денег за день?" Он взглянул на меня доброжелательно, видно, и ему хотелось с кем-нибудь поговорить. "Вчера только двадцать рублей.Бутылка стоит двадцать копеек, я их ношу сдавать к озеру." "Это приличное расстояние!"-прикинула  я в уме. "А что вас заставляет этим заниматься, ведь вы же пенсию получаете?" "Получаю. Четырнадцать тысяч. Пятнадцать надо заплатить за аренду квартиры.               
               
                В 2012 году ушла, угасая, моя жена. В последние дни не могла есть, только пила воду и соки. Осталось на моих руках шестеро детей. Двое -инвалиды.Старший решил пойти учиться в институт по компьютерам. Отучился полтора года и бросил. "Папка, -говорит мне. Я ,когда еду в автобусе, у меня в голове все начинает кружиться, гудеть. Я ничего не соображаю. Где я, куда еду!"               
               
                "А вы по потере кормилицы пенсию получаете?" "Получал, пока пацан учился, это его и сгубило. Он эти деньги на пьянку, курево и развлечения тратил. Сейчас, как и я , по бакам ходит. Дома все на руках у дочери. Она есть варит, пол и посуду моет.               
               
                "Бедные дети!"- выдохнула я. "Не бедные,-вдруг возразил мне мужчина. Пока не бедные. А вот , как умру я, тогда и беда им всем придет." Он с трудом встал со скамейки, зацепил свою поклажу и неторопливым шагом, под окнами многоэтажки стал пробираться к другому, переполненному мусором баку. Ему надо поспешать, скоро приедет мусоровоз. И тогда трудно будет насобирать бутылок , ведь сто штук стоят двадцать рублей. А это булка хлеба.