Однажды в Америке. В последний путь

В последнее время мне несколько раз приходилось разговаривать на печальную, но необходимую тему - о подготовке к уходу и об организации собственно похорон, что неудивительно - я недавно похоронила мужа. Мне повезло - в России я никого не хоронила и на эту тему ни с кем не разговаривала. С детства, правда, ходила с мамой на кладбище к бабушке и брату, и даже полюбила атмосферу последнего пристанища. В путешествиях обязательно бывала на местных кладбищах - мне кажется, что они дают представление о духовных традициях народа: роскошные склепы, почти дворцы, Нового  Орлеана,  шеренги  одинаковых памятников в Китае, невероятные скульптуры Лычаковского кладбища во Львове, заросшие деревьями и кустами старые кладбища Питера...  Поначалу, было странно смотреть на предельно простые лютеранские кладбища Миннесота - ни могильных холмиков, ни скамеечек, ни оград - или простая вертикальная плита, или вообще небольшая металлическая табличка, утопленная в газон.


Первые похороны, в которых я принимала участие, были похороны моего свёкра, и всё для меня было новым и неожиданным.  Во-первых, поразила скорость, с которой приехали представители похоронного дома.  Свекры в то время жили в загородном доме, часах в двух езды от города. Свекровь позвонила нам в 8 часов вечера с печальной вестью, мы примчались в половине 11, а тело уже увезли и все решения были уже приняты. Вернее, решения были приняты задолго до до того - у свекров был договор с похоронным домом и потребовался всего один звонок, чтобы запустить процесс.


Во-вторых, удивило, что мемориальная служба была назначена после кремации и похорон. На церемонии погребения урны были только самые близкие - правда, и их набралось около 40 человек - четверо детей с супругами и внуки, кузены и кузины с семьями. Свёкр был ветераном - служил на аэродроме во время Второй Мировой войны, поэтому его хоронили на военном кладбище Форт Снеллинг с воинскими почестями. Урна была накрыта флагом, почётный караул выстроился  напротив крытой площадки, где стояла урна и сидели вдова и дети. После этого складывают флаг - это тоже делает почётный караул.  Складывают не абы как - должно быть 13 складок, которые представляют первые 13 штатов, и после того, как флаг полностью сложен, полосы не видны, остаются только синий цвет и звезды.  Почётный караул производит три залпа из винтовок - старинный обычай, сохранившийся с тех времён, когда бой временно прекращался, чтобы военнослужащие убрали своих мертвецов с поля боя. Когда печальная операция заканчивалась  три выстрела из винтовки были сигналом для продолжения битвы.


После салюта старший почётного караула или представитель того рода войск, в котором служил  умерший ветеран,   передаёт флаг и три стреляные гильзы ближайшим родственникам. При этом говорится: «Как представителю армии Соединенных Штатов (ВВС / ВМС / Корпус морской пехоты / Береговой охраны), для меня большая честь передать вам этот флаг. Пусть это будет символом благодарности, которую наш народ испытывает за выдающуюся службу  нашей стране и нашему флагу вашим любимым человеком». На похоронах свёкра флаг передали моему мужу, старшему сыну и тоже ветерану - так решила свекровь. Для флага можно купить специальный футляр со стеклом и он стоял в нашей гостиной до тех пор, пока я не передала его внуку, Дугласу младшему.


Почётный караул в последний раз приветствует умершего ветерана традиционным звуковым сигналом "Taps".  Мелодию также иногда называют «Колыбельной Баттерфилда» по имени генерала, который стал использовать эту мелодию в качестве сигнала отбоя в 1862 году  или первой строчкой стихов на эту музыку «Day Is Done» (Окончен день). После этого обычно говорит священник и желающие из провожающих, но недолго.  Возможно, в Голливуде могилы и закапывают в присутствии родственников, у нас в Миннесоте это не принято. Церемония прощания проходит в специальном павильоне и после окончания все разъезжаются. На военном кладбище все церемонии заканчиваются к 2 часам, а в 4 можно уже прийти на могилу.


Мемориальная служба у лютеран называется "Празднование жизни," и хотя она происходит в церкви, нет ощущения безысходности, печали  и горя, как на православной панихиде. Я была потрясена, что свекровь пришла в небесно-голубом костюме, да и все остальные были одеты совсем не траурно. В чёрном были только мы с невесткой. К моему удивлению, все присутствующие выстроились в вестибюле церкви и распорядители поставили впереди вдову, сразу за ней нас с мужем (старший сын), потом мой сын с женой, приёмные дочери  и  родной сын моего мужа с семьями, и только потом сын и дочери покойного с семьями в порядке старшинства.  После короткой службы начались воспоминания - люди рассказывали разные случаи из жизни покойного, вспоминали его шутки, даже пели его любимые песни. Это не было прощание навсегда - это была благодарность Богу за то время, которое было отпущено и надежда на будущую встречу.


Когда  несколько лет назад здоровье мужа ухудшилось, мы занялись подготовкой к неизбежному. Прежде всего, нашли адвоката по семейным делам и оформили траст. В России, насколько мне известно, такой практики нет. Смысл  передачи общей собственности в траст это исключить  возможность претензий на имущество траста со стороны третьих лиц, в том числе дяди Сэма в виде налогов на наследство.  Кроме того, это значительно упрощает процедуру наследования - мне не нужно было ничего переоформлять, обращаться в суд, к адвокату или нотариусу. Мы также оформили завещания и распоряжения относительно реанимационных мероприятий. Стоили все эти бумаги недёшево, но сделав их раз, мы могли больше об этом не думать.


Второй  важный вопрос касался похорон - поскольку мужу было все равно, а я человек православный, мы выбрали похоронный дом, связанный с моей церковью. Нам не нужно было покупать участок на кладбище и думать о памятнике - здесь иногда устанавливают памятник при жизни, просто без даты смерти, особенно если нет близких родственников. Но поскольку муж ветеран, нас обоих похоронят в Форте Снеллинг и поставят одинаковые памятники из белого мрамора. Пока существуют США уход за могилами нам обеспечен. Но и без участков похороны стоят дорого.  В договоре прописано абсолютно всё - от объявления в газете до корзин цветов у гроба - и  мы сами выбирали, что для нас важно. Можно было платить ежемесячно небольшую сумму - деньги кладут на срочный вклад и на них набегают проценты.

 
Когда скончался муж, я сама еле ходила после ковида. Всё взяли на себя сотрудники похоронного дома  - мне не пришлось заботиться ни о свидетельстве о смерти, ни о каких деталях похорон. Из-за ковида нам пришлось отменить все мероприятия, где  могло быть больше 10 человек. Похороны, из-за большого числа умерших, были ограничены 15 минутами - это вместе с воинским салютом.  На кладбище пустили только 10 человек, т.е. даже многочисленным кузенам и друзьям пришлось смотреть стриминг на ютьюбе.  Похоронный дом сделал  веб-страницу - люди могли послать цветы, написать добрые слова.   Через пару месяцев я нашла силы сделать "Празднование жизни" через Зум.


Через три недели  уже стояла мраморная стела. Цветы на могиле оставить не разрешили - пришлось забрать домой. На военных кладбищах строгие правила - можно рождественские венки с ноября по февраль и живые цветы в вазе с апреля до октября.


Сейчас, спустя полгода, когда я могу трезво оценивать ситуацию, я с благодарностью думаю о сотрудниках похоронного дома, которые полностью избавили меня от хлопот в тяжёлое время и о стране, которая ценит своих ветеранов. Между прочим, мне выплатили двойную компенсацию за похороны - как вдове ветерана и как вдове жертвы ковида. Это не полностью покрыло издержки, но значительно уменьшило долг на кредитке.