О творческих кризисах

Я давно поняла – от творческой безнадеги нас неправильно лечат. Нельзя исцелить симптомы или последствия, нужно лечить причину.

А основных причин, на мой взгляд, бывает три: страх чистого листа (ответственности и будущей критики), вычерпанность-усталость (жизнь после романа) и глубокая психологическая травма от обесценивания другими того, что ты делаешь и во что веришь. Под каждый кризис собрала советы, которые в свое время помогли мне его преодолеть.

Writer’s block(писательский блок):

Большинство советов, рекомендаций и креативных техник приходится как раз на этот вид кризиса. Но общие советы опять же не помогут, пока не поймешь саму суть, природу тупика. Что именно меня тормозит?

· Груз ответственности:

На литературном фестивале услышала мнение редактора крупного издательства: «Если хотите продать тысячу экземпляров книги – не продадите ни одного. Писать нужно для всего человечества».

А теперь представьте бедного писателя, которому на плечи давит весь мир. Вынесет он этот груз? Писать для него – как сразу выйти сразу на сцену Большого Театра. Скорее всего, вы так и останетесь за кулисами.

Поэтому к мнению издателей я, конечно, прислушиваюсь, но помогают мне советы писателей.

Джулия Кэмерон: «Пишите для близкого друга, который всегда вам рад».

Стивен Кинг: «Все романы писателя – это письма одному человеку».

Курт Воннегут: «Пишите ради удовольствия только одного человека».

Суть чтения – в узнавании, и потому ваше творчество будут любить те, кто похож на вас, самые близкие. Всем мил не будешь.

· Несоответствие ожиданиям, страх критики:

Например, вы публикующийся автор, пишете серьезную прозу, вас уважают, хвалят, перья золотые вонзают… И вдруг душа просит написать сказку, фэнтази, киберпанк... И ты сразу видишь лица своих знакомых: «Ты что, это же чтиво, тьфу! Брось каку и садись писать повесть». Но душа зря не попросит. Да, когда-то тебя учили отвечать за свои слова, но правила можно нарушать, если на пользу творчеству. Режим «инкогнито» вернет тебе свободу самовыражения. Возьми псевдоним – и твори, что хочешь. Например, у того же Григория Чхартишвили (Бориса Акунина) их десятки.

· Ощущение ненужности:

«Пишут все, кому я нужен, зачем плодить сущности», часто слышу от талантливых авторов. Здесь только практика работает. Пишите книгу по главам – для подписчиков, например, на Boosty или Patreon, или заведите авторский блог. Смысл в том, чтобы создать себе берег, где вас любят и ждут. Дать этим людям обещание дописать. Ответственность перед ними – лучшая мотивация продолжать начатое. Я пишу вам письма с Маяка каждый месяц, а когда трудно становится, перечитываю письма и отзывы благодарных читателей – храню каждое, как драгоценность в шкатулке.

· Кризис середины:

Роман летел-летел – и вдруг встал, как вкопанный. И никакие советы «погуляй на свежем воздухе» или «придумай что-нибудь необычное» не работают. Муза упорно молчит. Но дело здесь не в утрате вдохновения. Дело в тупике. У вас есть неразрешенная задача, неотвеченный вопрос в истории. Творческий кризис очень часто наступает, когда мы пытаемся решить проблему, которую сами для себя не сформулировали. Ответ есть в самой задаче, вот что нужно понять. Если знать, что герой увяз в болоте, найдешь способ его оттуда вытащить. Не пишется, как правило, потому что нет решения, когда не понимаешь, как быть дальше.

Как вариант можно начать писать с конца или другой части истории. Если сначала написать хорошую концовку, потом проще структурировать весь сюжет. У меня самой почему-то всегда пишется сначала финал, а потом уже всё остальное. Может, когда знаешь, что в конце пути, легче по нему идти?

· Прокрастинация:

Не бывает лени, бывает нежелание работать. Это не значит, что нужно отказываться от статьи, которую ты гарантировано хорошо напишешь, или повесть перекладывать по ящикам стола, пока не похоронишь на самом дне сожалений. Иногда работает волевое усилие, а иногда знание своих ритмов – когда и в какой обстановке тебе лучше пишется. Ритуалы помогают настроиться, я без чашки кофе не сажусь писать.

Можно себя обмануть. Принцип «фоторамки» из книги Энн Ламотт «Птица за птицей» меня не раз выручал. Садишься написать пару абзацев, а потом обнаруживаешь себя, дописывающей десятую страницу. Иногда сам объем работ пугает. Так что никогда не сажусь писать рассказ целиком, главу или даже статью, просто пишу до упора, пока пишется. Слово за словом, птица за птицей.

А еще я часто пишу от руки. И меняю шрифты в редакторе. Например, Courier для сценариев помогает убрать длинноты, отсечь лишнее, Verdana – популярный интернет-шрифт – спросить себя, а кликнула я бы на этот текст в сети, и придумать вступление и название поярче, Bookman Oldstyle – «распечатать» готовую книгу на мониторе и помечтать, а также «выловить блох», которых «замыленный» текстом глаз не видит (для редактуры весьма полезно).

Самоисчерпание:

Звонок клиента и друга: «Мы с вами такую большую книгу сделали! Я думал сразу писать вторую, но вот уже два месяца не пишется – что делать?»

«Езжайте на рыбалку!»– ответила.

«Да, я люблю рыбачить, но это всё потом, когда с кризисом разберусь. Или вы имеете в виду – поймать большую рыбу-идею?»

«Нет, я советую отдохнуть».

Книга на 900 страниц – и всего два месяца после? Может, год понадобится, чтобы восстановить творческие силы и измениться. Писателю важно расти и меняться от книги к книге, если, конечно, не хочешь, как Чак Паланик, переписывать один роман под разными названиями, меняя только пол героям.

Писать каждый день (по завету тех же редакторов-издателей) – это насилие над собой. Не стоит писать только для того, чтобы писать, иначе придется потом возвращаться к написанному и всё переделывать. Или вообще выбросить.

· Отдых лучше выбирать на природе: лес, озеро, море, горы, да хоть городской парк… – прекрасно восстанавливают силы, тишина и безлюдье питают вдохновение.

· Переключение: от ощущения вычерпанности спасает смена формы творчества.

Заметила за собой: работаю над книгами, отдыхать ложусь с книгой на диван, реализуюсь в творчестве в виде книги. Надо придумать какое-то хобби для вдохновения, чтобы переключаться. Своего рода арт-терапию. Я рисую акварелью (неумело, но с удовольствием), хожу на выставки живописи, пишу хайку левой рукой, мечтаю научиться смешивать ароматы – ведь это машина времени, генератор воспоминаний…

Хобби, которое приносит радость, восстанавливает и силы.

· Но главное – хороните мертвых лошадей!

Есть такая индейская пословица: «Лошадь сдохла – слезь». Сильная история напишет сама себя через вас, слабая умрет на дне письменного стола, став удобрением для новых историй. Если роман-повесть зависли на неопределенный срок, можно попробовать превратить их в эссе или рассказ, главное – закончить. Или выбрать все дельные описания для будущих черновиков – и уничтожить остальное. Потому что всё, гниющее на дне стола, заставляет нас тратить творческую энергию на бесконечные сожаления, самокопания и разочарование в своих способностях…

Читать статью целиком: https://lightseeing.ru/writers_block/

ДНЕВНИК СМОТРИТЕЛЯ МАЯКА:

Писательские истории и статьи о творчестве.
Творческие новости, книжные обзоры и Литгостиная.
Арт-проекты и рекомендации, как обрести вдохновение.
Подпишитесь на Вдохновение!
https://lightseeing.ru/sign/
(Подписчикам – аудиокнига в подарок!)

Let’s go lightseeing.ru!


Рецензии