Не спортсмен

– А когда начнёте?

– Считай до 50, как закончишь, тогда и начнём.

Уже глубокая ночь. Я лежу на операционном столе под местным наркозом. Час назад скорая помощь привезла меня с острым приступом аппендицита. Врачей я почти не вижу: их скрывает простынь, натянутая поперек моего тела.

Я начинаю считать, мысленно прощаясь со своими зимними каникулами на 1 курсе. Не успел досчитать до 10, как почувствовал шевеление в животе.

– Вы уже начали?

– Да, что-нибудь чувствуешь?

– Почти ничего.

– Отлично!

– А как же «считать до 50»?

– Ну, это, чтобы тебя отвлечь.

Наступила тишина. Хирург, лет 30, даже не переговаривается с медсёстрами. Неожиданный вопрос застаёт меня врасплох.

– Послушай, а ты спортом занимаешься?

Зачем он спрашивает? Меня накрыло непонятное смятение. Если скажу «нет», то вдруг будет корить: «Был бы спортсмен, операция была бы легче». Если скажу «да», то начнёт смеяться: «Слабый из тебя спортсмен получился, операция будет трудной». Решаю говорить правду: «Нет, спортом не занимаюсь, а что?».

– Понимаешь, у тебя брюшная мышца очень развита. Пресс качаешь?

– Даже не знаю.

– Нам надо отодвинуть эту мышцу, потерпишь?

– Хорошо.

Врач снова стал копошиться за простыней. Внезапно меня пронзила острая боль в животе. Я поднялся и сел. Простынь упала. На меня с ужасом смотрят три пары округленных глаз.

Первым в себя пришел врач и закричал: «Валите его!». Медсёстры бросились на меня, как львиная стая на загнанного буйвола. «Ноги прижимайте, руки ему вяжите», – командует хирург.
 
Одна сестра ловким движением опрокидывает меня на лопатки и прижимает к операционному столу. Другие хватают мои ноги. Руки разводят в стороны и привязывают к специальным поручням. Меня не отпускают ни на секунду, так как от боли я постоянно дергаюсь, пытаясь освободиться и снова встать.

Мое тело жестко зафиксировано: ноги вместе, руки врозь – лежу в позе распятого Христа. Боль не прекращается, но я терплю. Сжимаю зубы, и зло смотрю на висящую простынь.

Неожиданно в мою голову вползает мысль, жгучая как укус змеи: «Хорошо, что я не спортсмен – было бы больнее».