Виктор Пелевин. Айфак 10

Надпись «Виктор Пелевин» на обложке книги в последние лет десять - это не указание на автора произведения, а просто часть названия романа. К сожалению, писателя Пелевина уже давно нет с нами, но к счастью издателя Пелевина, смерть «курицы несущей золотые яйца» – отнюдь не повод, чтобы прекратить выпускать новые книги писателя. Тупак Шакур лет 15 после своей безвременной кончины записывал новые альбомы, а Пелевин сходным образом выдает одну книгу за другой на радость родному издательству. «Айфак 10» вышел строго по графику – через год после появления предыдущего романа. Именно так и работают настоящие мертвые писатели – они пишут романы не тогда, когда их посетит вдохновение, а по строго утвержденному графику.

К сожалению, изготовленный неизвестным автором (авторами) «Айфак» мало напоминает настоящего Пелевина. По крайней мере, в первой половине книги. После экватора романа повествование становится более занимательным, и в нем появляются неплохие куски текста: в частности, когда Псевдопелевин прошелся по Павленскому и его акциям («после одной из своих акций Павленский провел в плену у ФСБ примерно семь месяцев, что вполне можно рассматривать как художественную работу»), а потом заклеймил черный расизм, поддерживаемый Демократической партией США, и политкорректность. Но больше всего мне понравилось, как автор рассчитался с философией за какие-то нанесенные ему ранее обиды: «Ненавижу эти возведенные на выгребных пустотах небоскребы духа. Если бы философы строили свои дворцы из кирпичей, а не из слов, их сажали бы за профнепригодность после первой же кладки…».

Автор явно не глуп и бесталанным его не назовешь, но чтобы больше соответствовать оригиналу, ему стоило постараться писать на русском языке. Язык Пелевина был простой и понятный, но эта книга очень часто нуждается в переводе на великий и могучий: «Придется ждать апдейта до следующего бильта на мэйнфрейме»; «я решительно залинковался с коммутатором RC-массива, и Мара это заметила», «одним из ранних слоев кластера был специальный программный модуль, который мы называли 6SB – 6 sense bases… Он генерировал шесть векторов состояния системы – визуальный, звуковой, тактильный…»; «мы не представляли, как само гипсовое дерево воспринимает фид блока 6SB. Не было никакой гарантии, что сам для себя кластер переживает  мистерию существования именно с помощью этих шести каналов»…

Собственно лексика «Айфака» - дополнительный аргумент в пользу того, что эта книга написана достаточно молодым писателем, сформировавшимся в эпоху смартфона. Я за последние лет 20 слегка постарел и, хотя мне нет еще и пятидесяти, я с трудом продираюсь через эту речь. Настоящему Пелевину в момент создания  «Айфака» должно было быть 55 лет. С чего бы Музе заставлять немолодого уже писателя изъясняться подобным образом? Более того, зачем писателю сочинять книгу не для своей обычной аудитории, которая стареет вместе с ним, а для достаточно ограниченного круга читателей, специализирующихся на компьютерной тематике?…

Если говорить в целом о книге, то авторы «Айфака» взяли пелевинские ингредиенты (рассуждения о сексе, компьютерную тематику, англицизмы и т.п.), но, не имея сопоставимого таланта, вместо лазаньи по рецепту Пелевина сварганили макароны по-флотски (к тому же переварили их). Читать «Айфак» так скучно, что редкий читатель доберется до середины романа. Всепоглощающей скукой эта книга напоминает «Смотритель» того же Псевдопелевина. Там были бесконечные лекции, и почти отсутствовало действие, и здесь все то же самое: сначала нам вместо героя о своих похождениях рассказывает компьютерная программа, а затем владелец этой программы.

В результате издания «Айфака» на репутации Пелевина появилось еще одно большое пятно. Виктору сейчас все равно, но лично мне – нет. Есть у меня такая мечта, чтобы люди, издающие все новые книги мертвых писателей, ответили перед нами по всей строгости закона! Как бы смешно это не звучало в стране полнейшего беззакония.

К моему большому удивлению, критик Галина Юзефович восприняла эту книгу с энтузиазмом. Для нее Пелевин жив-здоров и в момент создания романа находился в  прекрасной форме: «Словом, странный, глубокий и волнующий роман, сплавляющий разум и чувство в какой-то совершенно новой для Пелевина (да, пожалуй, и для всей русской прозы) пропорции, и определенно лучший текст автора за последние годы — во всяком случае, самый интеллектуально захватывающий».  Юзефович даже показалось, что она обнаружила тайный смысл «Айфака»: «Текст, маскирующийся под роман, на практике оказывается интимно-интеллектуальным дневником самого писателя, из которого мы можем узнать, что же волновало Пелевина на протяжении прошлого года». 

Что волновало Пелевина в 2017 году, мы точно не узнаем, поскольку труп ничего волновать не может. А неизвестного нам автора этой книги больше заботила проблема, как написать книгу, чтобы было похоже на Пелевина, но об этом можно догадаться, даже не читая «Айфак».