Запах хлеба

               
     Андрей проснулся после очередной операции в армейском госпитале. Очередная – это пятая. С каждым разом кишечник становился всё короче и короче. Перед пятой хирург Владимир Петрович тяжело вздохнул и, пытаясь пошутить, проговорил:        - Мне жаль! Но сшитые куски кишечника не хотят никак друг с другом сотрудничать, поэтому придётся убирать весь. Осколки гранаты прошили его в нескольких местах. Здорово душманы научились делать самодельные взрывные устройства. Кроме этого, из-за кордона им поставки хорошие идут.  Вам ещё повезло, что это была не бомба.   - Лучше бы бомба! И как же мне жить? Инвалидом? Лучше умереть!
- Быстро ты, Андрей Фёдорович, сдался! – укоризненно сказал хирург. - А ребят своих в отряде ты тоже учил умирать? Не-е-т! Я знаю, что ты всегда говорил: «Держись до последнего!» И для тебя это «последнее» ещё не наступило. Жить будешь – всё остальное приложится и уладится. Иначе, как я твоей матери в глаза смотреть буду?
    И вот эта пятая операция прошла, по мнению хирурга, удачно. Вскоре Андрея из реанимации перевели в общую палату. Здесь, кроме него, лежало пятеро ребят: госпиталь был переполнен. Трое готовились к выписке, а двоим, как и Андрею, предстоял долгий путь реабилитации. Тем, троим, сестрички на каталках привозили еду. Андрею есть не давали, кормили искусственно. Да ему и не хотелось. Целыми днями он молча лежал на спине и думал, как ему жить дальше. По профессии он – военный, делать больше ничего не умеет. С самого детства в «войнушку» с дружками играл. Как раз перед Афганом закончил училище и в звании лейтенанта отправился к месту службы. Теперь он – подполковник. И что? Его, конечно, комиссуют. Кому он такой нужен?
- Без работы я сдохну! – с тоской думал он. – Что мне делать на гражданке? Матери я не помощник. Семьи нет. Есть девушка, но теперь, наверное, лучше сказать: была. Зачем я ей сдался? Инвалид! А вокруг Оли парни – хороводом. Здоровые, сильные…
   Открылась дверь, и в палату девушка вкатила тележку. Очередной обед тех, троих. Он посмотрел с завистью на парней. Эти, считай, в строю. И вдруг до Андрея донёсся волшебный запах.
- Ребята, чем это пахнет? Все с удивлением посмотрели на Андрея.
- Быть может, котлетами? – предположил один.
- Супом? – подсказал другой.
- Нет, друзья! Пахнет хлебом!  Хлебом пахнет точно так, как это бывало дома, когда мама пекла хлеб. Волшебный запах хлеба! Ничто не сравнится с ним! Ребята пожали плечами и начали есть. И Андрею страшно захотелось ещё попробовать маминого хлеба. Он его поднимет на ноги.  А для этого надо попасть домой. И как можно быстрее.
- Ребята, а ведь хлеб уже один раз спас мне жизнь. Наш отряд из 6 человек отправили в рейд к перевалу Салам. Что такое разведка в чужой местности, в горах?  Не мне вам говорить – вы сами это знаете, не раз испытали. Сначала было всё в порядке. У нас были боеприпасы, у нас были пайки. И тушёнки столько, что мы её ели просто так, без хлеба. Но его всё-таки решили высушить на всякий случай. Разложили на камнях, на солнышко, но, как это часто бывает в горах, спустился туман не туман, дождь не дождь, и хлеб весь промок. Так как наш рейд заканчивался, мы весь хлеб выбросили: он покрылся плесенью. По этому хлебу мы и сами ходили, и ползали какие-то твари, и летела пыль…  Вдруг откуда ни возьмись, налетели моджахеды и окружили нас со всех сторон. Так часто бывало. Они были дома, они знали свою землю. И войну вели партизанским способом. Мы запросили помощи у своих, но наши вертолёты встретились с таким огнём, что о посадке и думать нечего было. Нас теснили всё ближе к скалам, чтобы сбросить в пропасть. Хорошо, боеприпасы ещё оставались, и мы сопротивлялись как могли. Правда, двое наших парней сразу были убиты. Все продукты кончились, начался голод. И тут мы вспомнили о том хлебе, который выбросили. Один из ребят, самый сильный, набросив для маскировки плащ-палатку, по-пластунски полез за этим хлебом. Минуты превратились в часы, пока парень добыл тот хлеб. И знаете, парни, мы его делили, как великую драгоценность, и ели, ели… Теперь никогда – решили мы после того, как нас спасли – не выбросим ни кусочка хлеба. Хлеб – это великий дар. И его надо беречь. Мы просто забыли эту заповедь предков, заповедь своих родителей. С тех пор я всегда чувствую запах хлеба. Вот и сейчас я его ощущаю, хотя для вас важнее запах котлет. С этого дня Андрей, удивляя даже хирурга, быстро пошёл на поправку.    
   Вскоре Андрея выписали из госпиталя, наградили, повысили в звании, дали инвалидность и комиссовали. Да, ему было трудно приспособиться к мирной жизни.  Порой невыносимо, но он выдержал всё. Нашёл себе дело: его пригласили преподавать в том же училище, которое он закончил. Любимая его дождалась, не отказалась, у них - три сына. Своих сыновей он тоже научил ценить каждый кусочек хлеба. И Оля печёт такой же хлеб, какой пекла мама. И ещё. Андрей почти никогда не рассказывает о войне в Афганистане, не хвалится, хотя у него вся грудь в наградах. Но это уже другая история.