Бейт-авот дом престарелых

               Всё, что не устраивает нас в других, позволяет понять себя.
К.Юнг.

    Как быстро проходит жизнь, вернее сказать мелькает, как в кино. Где-то надо остановиться, осмотреться, проанализировать выявить причины поворотов, в одну или в другую сторону, притормозить, если кони достались привередливые.


      Так вот, 25.05.2021г, Андрей, внук мой, сдал меня в Бейт-авот - дом для престарелых, чтобы я не портил воздух своим унылым видом, чтобы не мешал смеяться, весёлым, жизнеутверждающим смехом. Я добровольно ушёл, пусть они живут своей жизнью, как им нравится.

     Вчера, - великий день. Начался завершающий этап моей жизни.  Андрей перевёз мои вещи в Бейт-авот, где предстоит мне провести остаток дней.

     А накануне, случилось странное происшествие, которое я воспринял как знак. Я, как обычно, вышел погулять в наш парк. Прошёлся по аллеям, завернул на спортплощадку и занялся тренажёрами. Рядом занимались молодые люди.

     Неожиданно на спортплощадке появился мальчик, примерно семи лет, который что-то спрашивал у занимающихся на тренажёрах молодых людей. Они говорили на иврите, я не обращал внимание на них. Я уже заканчивал, когда увидел мальчика прямо перед собою. Он был серьёзен, светловолос, не кричал одичало, как все мальчишки в парке.

    Он что-то сказал на иврите. По вопросительной интонации в его голосе я угадал, что он что-то спрашивал у меня. Видно, молодые люди на тренажёрах просто отшили его. Мне стало жаль мальчика, который не дико кричит, а старается культурно получить информацию.

    Но я действительно не понимал что он хочет. Я встал, и постарался объяснить ему, что понимаю только по-русски, улыбнулся и развёл руками. Он тоже понял, но чуть-чуть иначе. Мы разошлись в разные стороны. Я продолжал свой путь по алеям парка.

   При выходе из парка мне повстречался опять тот же малой. Он протягивал мне стаканчик апельсинового сока и улыбался. Может быть мы оба разглядели знак. Он видел во мне заплутавшего путника, которому надо подкрепить силы перед завершающим броском.  А я совершил бросок и не ошибся. Вернее, ошибся или не ошибся, это будет видно позднее. Мне было любопытно, как это происходит в бейт-авоте.

1.

   Бейт-авот, в переводе с иврита, - это дом отцов. Это частное предприятие, в городе Холон, спутнике Тель-Авива.

    Поскольку я русскоговорящий, недавно живу в Израиле, с ивритом не справился, перенёс последствия с двухкратным инсультом, где у меня возникли проблемы с речью, мой внук для меня подыскал бейт-авот поблизости, где понимают по-русски. А для меня было важно, чтобы меня понимали по-русски. Ведь весь обслуживающий персонал говорит на иврите.

    Директор, он же владелец предприятия, по имени Лиор, начальница производства Хедва, повар, все говорят на иврите, исключительно.  Доктор, и четыре медсестры понимают по-русски, раздают пациентам таблетки. 

    Старшая медсестра красивая Инна, вторая Инна, Нази, Гиля. Они, напротив, больным сострадают, поддерживают, объясняют, даже уговаривают принять лекарства. Бывает кричат на больных: что делать, раз не понимают своей же пользы!

    Шесть метаплот. Самая старшая метапелет, Оля, прослужившая в бейт-авоте почти 30 лет, удовлетворительно владеет ивритом, и русским, ныне на пенсии, но никак не может оставить службу. Оля держит кухню, начальник кухни, иногда готовит по желанию. Её обязанность - следить за порядком, рассаживать всех по местам, из собственных соображений. Она хорошо знает пациентов, их характеры, их слабости, и их болезни.   

    Второй по значимости, молодой Женя, русский, (с которым я дружу). Он напоминает мне, каким мог бы быть я, когда мечтал быть оперным артистом. Высокий, статный, красивый. Он и сейчас похож на юного Марио дель Монако, знаменитого драматического тенора, в фильме «Молодой Карузо», где он играет и поёт.  (Бог мне не дал такой внешности, Он предназначил меня для иной судьбы). 

    И далее, Лена, русская молдаванка, две молодых филиппинки - Глория, и Жанет, и один филиппинец Эдик, говорящими на иврите и по английски. На всех метаплим лежит самая трудная работа.

    Все метаплим, включая Женю и Эдика, помогают кормить больных с ложки, помогают укладывать в постель на сон, ухаживают, как за больными, Женя и Эдик моют мужчин, а Оля, Лена, Глория, и Жанет моют женщин.

    На всех лежит обязанность поддерживать чистоту и порядок. Поэтому они каждый день моют, чистят комнаты, спускают больных на 1 этаж в столовую, и поднимают по этажам    

    Я подружился с моим метапелем  Женей, рослым, бородатым красавцем из Орла. Он живо заинтересовался моими рассказами, все прочитал и жаждет обсуждать. Я обязательно напишу отдельный рассказ о нём.
 

2

    Пациенты. В основном, это - полусумасшедшие и полностью сумасшедшие, старики и бабушки, на колясках. Я не буду из этических соображений останавливаться на больных людях, и тем более оценивать. Существует всё же врачебная тайна. Я не расспрашивал, как они попали в наш бейт-авот. Каждый имеет свои причины

    Наш Бейт-авот рассчитан ориентировочно на 40 пациентов. В основном старушки, мало подвижные, передвигаются посредством мускульной силы метаплим, в колясках.

    Столовая.  Столы стоят вдоль стен. На столах кувшины с водой, соль, салфетки. Тут же кухня с помывкой посуды.

    Знак начала трапезы подаёт Оля. Перед началом еды метапелет ставит перед каждым из нас поднос, кружку, разносит столовые приборы

    Я сижу за столом с краю, напротив Фреди, безобидный сумасшедший,  рядом Григорий, мой сосед по комнате.
Напротив, перед мной сидит Тамара, на вид бухарская еврейка, углублённая в книгу, и наконец, самая разумная бабушка Дуся, 92 лет. Она самая настоящая русская женщина, у которой муж был еврей, привезший её в Израиль.

    Наша Оля рассадила за наш стол 9 человек, всех всех русских, и двух старушек, говорящих на иврите, причём их кормят ложкой. Я не понимаю многих поступков Оли: рассадки мест, разноски блюд. Женя объяснил мне. Оля знает всё о больных.

    Наш обычный завтрак начинается с какой-нибудь каши: манная, рисовая или овсяная. Какая - это зависит от повара. В прошлой жизни я привык к овсянке и выбираю её, когда мне предлагают. А наши пациенты предпочитают манку. Потом омлет (или по желанию - яйцо), творог, гвина (это - что-то среднее между творогом и сметаной, джем, чашку кофе с молоком. 

    Меня всё устраивает. Мне всего хватает, ничего добавочного не надо. Я не хочу поправляться, и сходил к медсестре, чтобы взвеситься (65кг). Завтрак, как видишь, для меня приемлемый. 

    В 10ч второй завтрак. Это - фрукты: дыня или арбуз. В 12ч - обед. На первое - марак - это суп на мясном бульоне, с какой-то крупой, или лапшой,  со специями, вкусный. На второе тушёная курица с овощами и сок. На полдник: кофе с молоком, с коврижкой. 

    Ужин: рисовая или овсяная каша, рыба с салатом, творог и сладкий йогурт. Как тебе? Надо срочно воздерживаться, а то не заметишь, как превратишься в чудовище.


3
    Как оказалось,  в нашем Бейт-авоте не всё благополучно.

    Например, я не могу выйди за ворота сам, без  сопровождения метаплим или внука. А поскольку метаплим очень заняты, и внук работает, и сроду не ходил, и не пойдёт гулять со мной, мне остаётся выглядывать из-за забора и глотать слюни.

     Я начинаю борьбу за свои права. Ничего себе, теперь все понятно, это что,тюрьма? Понятно,что некоторых опасно выпускать, но должен же быть индивидуальный подход. Я - адекватен! Что делать? Меня бы устроило, чтобы метапель приходил на 1 час времени, погулять со мной. 

     Я написал Андрею, внуку:

-  "... Нам надо поговорить!  Я  не могу выйти из нашего бейт-авот сам без  сопровождения метапеля или тебя. Мой метапель Женя, русский, сопровождал меня пару раз, но он слишком занят. Мои ноги уже не ходят, как раньше. Без ходьбы они атрофируются. Я подумал, что мне нужна метапелет,  чтобы интенсивно ходить, гулять. Подумай над этим."   

    Андрей ответил: «Это номер телефона Месер. Вам нужно позвонить и заказать метапелет. Пускай Женя или кто-то еще помогут". Я понял, что Андрей не поможет.

    Тогда я вспомнил моего соц работника - Ольгу, и написал такой текст: « Ольга, привет! Это - Оскар Израилев, ваш подопечный. Я нахожусь  в бейт-авоте. А поскольку без разрешения родственников я не могу выйти за пределы территории  бейт-авота, я обращаюсь к вам как социальному работнику с просьбой заказать ко мне на 1 час метапелет, чтобы совершать прогулки по по городу.»

    Помогла мне Аня, мой волонтёр, раз в две недели разговаривающая со мной на разные темы. Я обратился к ней с просьбой о помощи.

    Аня включилась в эту борьбу за мои права. Неважно, она добьётся победы, или потерпит поражение в неравной схватке с бюрократией, она бьётся за меня. Мне это лестно, и я ощущаю прилив сил, и мне хочется пожить ещё немного.

    Я переключаюсь на Аню! Я думаю о ней. Почему? Когда встретишь своего человека, поймёшь, почему с другими не получалось разговориться.

     «Аня: Оскар, привет!  Поговорила сегодня с вашим соцработником Ольгой - она узнает, как можно заказать метапелет и вам сообщит напрямую (она это будет выяснять через соцработника вашего бейт авота). А самый главный момент: Ольга сказала, что вас обязаны выпускать и без метапелет т.к. вы адекватны и на это не нужно никаких разрешений. Думаю, если мы вам заменим батарейку в телефоне и вы будете на связи - вас будут спокойно отпускать каждый день».

    И далее, «Аня: мне кажется, действия наши такие:


     1) нам с вами починить батарейку в телефоне (для этого мне нужно увидеть фирму и модель телефона - чтобы найти вам новую батарейку. я приеду к вам в понедельник и выясню это)

     2) когда телефон будет работать, вам поговорить с вашим Женей или другим сотрудником бейт-авот и получить от них чёткое разрешение самостоятельно ходить на прогулки (если они откажут, чего не должно произойти, будем тогда уже качать права)

    3) все равно просить метапелет и настаивать на русскоязычной - чтобы у вас была компания хотя бы час в день и чтобы вы могли с ней разговаривать (вам важна разговорная практика)»

У меня осталась одна нерешенная проблема - телефон. Пока я пользуюсь старым, оставленным мне Андреем. Он стоит на постоянной зарядке, и постепенно медленно разряжается. И тут пришла помощь в лице Ани. Она написала мне:

   «Оскар, доброе утро! надеюсь, заряда на полдня хватает чтобы вас выпускали гулять. в остальном - я могу вам найти новый телефон, на это не потребуется никаких денег, поспрашиваю по знакомым и найду из вторых рук, но работающий».

4
    И вот, 13 июля 2021г, наконец, я добился своего. Начальство выделило приятного молодого человека, по имени Вова, который будет сопровождать меня при гулянии. Мы будем гулять три дня в неделю, утром перед завтраком.

    Он русский еврей, родом из Сибири, легендарной стации «Зима», воспетой Е.Евтушенко. В 21 год уехал ПМЖ в Израиль.  С тех пор живёт в Израиле уже 20 лет, поменял дюжину профессий и везде добивался успехов. Остановился на самой мирной: парамедик - санбрат, ухаживает за стариками в нашем бейт-авоте.

    По моему, интеллигент, мы разговариваем на разные темы. Он мне нравится, он добрый, никогда не повысит голоса, не сердится не раздражается по пустякам.

    Наивный, до сих пор верит в сказку о советских разведчиках, чекистах, смотрит о них кино. Я иного, противоположного мнения о наших чекистах, но вступать в споры с ним не буду. Уж дорожу его расположением.   

    Жаль, что у него нет компьютера, а по телефону читать рассказы - невозможно. Поговорить бы с его мамой, которая не любила сибирскую зиму, и заложила сыну тягу к свободе и иной природе.

    Послесловие

   Когда-то моя первая жена Лида, меня называла «счастливчик», почему, не знаю. Мы с ней учились на электротехническом факультете, на разных потоках, на разных специальностях, но не были знакомы с друг другом. 

    Она была хороша собой, её лицо привлекало внимание волшебным цветом кожи, искорками смеха зелёных глаз. Но тогда я не был знаком с нею, познакомился много позже, когда она пришла к нам в Гипроград.

    Мы незаметно, но быстро влюбились друг в друга, и несмотря противодействие всех друзей, быстро поженились . У Лиды текла, бурлила гонористая польская кровь, и она не уступала мне ни в чём. Мы часто ссорились, слишком часто. Позже, объясняя нашу любовь и наш разрыв, я неизбежно употреблял слово секс. Словно природа сама вмешивалась в наши отношения, и определяла, какой стороны придерживаться.
 
    Это она меня называла «счастливчиком», более того, вторая жена, Марина, тоже употребляла это слово. И я понял, какой смыл они вкладывали это слово - счастливчик. Некоторые женщины нутром, плотью чуют своего человека.

    Часто ссорясь и мирясь, мы родили дочь Ренату, и прожили 17 лет. Воспитать Ренату оказалось невозможным. Я вину возлагаю на Лиду, она совсем не занималась воспитанием дочери, и частично на себя.

    Она воспитание Ренаты переложила на бабушку - свою маму, мою тёщу, с которой мы были противоположных взглядов. Результат тёщиного воспитания не замедлил сказаться. Рената признавала авторитет бабушки и только. Возненавидела мать, Лиду, забросила учёбу.

    Когда мы встретились с Мариной, я спросил у Ренаты, не будешь ли обижаться, если мы поженимся. И она была единственным свидетелем нашей брачной росписи.      
Мы с Мариной счастливо прожили безоблачных без малого 30 лет.

    Получается, и первый, и второй раз я встретил своего. Зачем надо было ссориться? Зачем разводиться, а главное - пострадала Рената, ей мы испортили жизнь своим разводом. Я ушёл от Лиды, оставив квартиру, нажитое - всё , ушёл к маме.

    Но, если бы смирился, пожалел Ренату, остался с Лидой? Что было бы потом? Ренату, наверняка, потерял бы. Она тогда вошла в возраст подростка. Она не слушалась никого, заводила сомнительных друзей. Я для неё не являлся авторитетом. Разменял бы жизнь свою на безнадёжную борьбу с дочерью.

     А так мы мирно развелись, уговорив её пожить отдельно какое-то время. А через два года мы повстречались с Мариной. Потом с жизнь с  Мариной, невероятно прекрасная жизнь.
 

     Но Рената не встретила своего человека, несмотря на то,что любила Андрея- старшего,  родила от него двух мальчиков, которых не воспитывала и бросила на бабушек. В результате они её возненавидели.


      Семья распалась. Жизнь совершила крутой поворот. Дочь моя, Рената умерла, а внук мой  пишет: - «Я прошу оставить меня в покое и дать возможность жить своей собственной жизнью». Жизнь вошла заключительную фазу. Я понимаю, почему я - «счастливчик».

***

    Бейт-авот.
Вспоминается «Палата номер 6» А.Чехова.
«Флигель... Штукатурка обваливается, на окнах решётки... доктор Рагин ...»

Я заканчиваю мой рассказ. Много говорить о себе - тоже способ себя скрывать. Скрывать, что постепенно становлюсь, как все ... другие.

Я - это другие, интересно, мысль такая же, как у Шопенгауэра. Исключение - я, но я продержусь недолго.
Как быстро прошла жизнь.


Тель-Авив, август 2021 г.