Горячка юных лет. Шампань

Шампанское... Любимый напиток с 9-го класса.
В повести "Созвездие козлотура" Фазиль Искандер говорит «если ты пьешь лимонад, который тебе кажется шампанским, значит, рано или поздно ты будешь пить шампанское, похожее на лимонад».
Это про меня.
По воскресеньям в детстве папа вел нас на ВДНХ в павильон с мороженным в вазочке на носу моржа.
Был такой павильон. Вернее это было кафе, построенное в виде скалы с моржом на ее вершине. В этом кафе был большой зал внутри - на втором этаже, и открытая галерея снаружи, где тоже стояли столики под зонтиками из парусины. Это были самые любимые места, и большинство посетителей стремились сесть именно там.
В кафе сами готовили мороженное, и оно было таким же вкусным как в ГУМе, ЦУМе или "Детском мире". К тому же здесь оно было разное на цвет и на вкус: черносмородиновое, лимонное, фисташковое, вишневое… Мне всегда заказывали по четыре шарика - больше в вазочку не помещалось. К мороженному родители брали себе по бокалу шампанского, а нам с сестрой - ситро. Цвет был одинаковый и пузырьки такие же. Было очень вкусно. 
Со временем я понял вкус шампанского и очень быстро отказался от сладкого и полусладкого. Позже отказался и от полусухого, потому что чувствовал, как сладость забивала вкус вина.
Дома у нас была толстая "Кулинария" 1955 года, из которой я узнал про технологии производства шампанского, а также о существовании в СССР шампанского, производимого по классической технологии.
Естественно, возникло желание его попробовать.
Думал, что придется долго ходить по магазинам или специальным отделам заказов, но все оказалось гораздо проще. Надо только искать этикетку, где под крупными буквами "Советское шампанское"  будет написано мелко, вразрядку "К о л л е к ц и о н н о е" и на кольеретке  на горлышке бутылки будет указан год сбора винограда или закладки виноматериала. В то время на бутылки еще не клеили контрэтикеток, и потому не сообщали, из каких сортов винограда сделано шампанское. Тогда это казалось и неважным. Не такими уж мы были ценителями, чтобы различать оттенки вкуса.
Разница в цене в середине 60-х годов составляла, по-моему, всего  20 копеек.  Потом его цену увеличили, но не настолько, чтобы оно стало недоступным. Производили его заводы "Абрау-Дюрсо" и "Новый свет", а также небольшими партиями - Артемовский, Тбилисский и другие заводы.
 
"Абрау-Дюрсо" в Москве можно было встретить чаще. Никакого особого интереса среди жителей Советского Союза оно не вызывало и потому стояло на полках наряду с продукцией Московского завода шампанских вин. Бывало даже наоборот. Поскольку оно выпускалось только сухим и полусухим, а народ в основном любил и пил «сладенькое», - любимое мной сухое часто залеживалось. Бывало, мы с моим другом Женькой Хазовым покупали пару бутылок сухого коллекционного и проводили вечер за неспешными беседами с шампанским, фруктами и сигаретами. И было это в 10-м  классе, - естественно, когда родителей дома не было. 

Шампань

Уже само название вина сулит много радости, задора, веселья, бестолковой суеты и очарования пышности и легкости.
Название отделилось от имени французской провинции и уже века живет своей собственной яркой жизнью.
Шампанское - совсем не просто этикетка на бутылке.
Шампанское - ярлык настроения, ожидания, предвкушения - образа жизни, в конце концов.
Шампанское - начало праздника, кульминация праздника, завершение праздника, и поутру - воспоминание о празднике.

Когда тебе его только выносят, сильно охлажденное, в металлическом ведерке со льдом, покрытое салфеткой, из которой выглядывает только блестящее обернутое фольгой горлышко бутылки, ты уже понимаешь, что праздник начался.
Сейчас развернет официант фольгу, снимет проволочку "мюзле", сделанную из корсажа мадам Клико, аккуратно охватит пробку рукой и, слегка наклонив бутылку, начнет ее покручивать, чтобы пробка плавно покинула бутылку.
Никакого "гусарства", никакой казачьей удали с саблей, никакой "пробки в потолок" и, тем более "вина кометы брызнул ток"! Так можно открывать только бутылки с "Салютом" и другими шипучками, в изобилии представленные на полках магазинов.
Если это шампанское, то оно с легким хлопком - "ш-ш-шамп" - выдыхает из горлышка бутылки клубочек пара. Соломенный блестящий напиток не вырывается из бутылки, чтобы оросить всех присутствующих и заставить дам вскакивать с мест и повизгивая отряхивать свои наряды. Он даже не показывается на свет, сохраняя себя в себе, пока его не пригласили в бокалы.
Маленькая струйка коснулась дна, и стесненный долгое время в бутылке, насыщенный благородным газом напиток раскрылся, забурлил чудесными маленькими пузырьками, заполнил весь объем хрусталя и готов был бы вырваться на волю, если бы струйка не была такой маленькой.
Умелая рука подождала, пока утихнет его детская шаловливая радость, и только потом осторожно наполнила бокал чуть больше чем наполовину.
Шампань уже в бокале, и взрыв первого ощущения свободы прошел, и тогда начинается в этом бокале, подсвеченном неярким пламенем свечи, захватывающая игра пузырьков - "перляж", как это называют французы, от слова "перл" - жемчуг.
В хорошем шампанском после первого бурного восторга устанавливается восхитительная долгая игра жемчужных нитей, восходящих с самого дна и исчезающих на поверхности с почти неслышным шепотом. Надо поднести бокал к самому уху, чтобы услышать, как они переговариваются между собой.
Нельзя объяснить, от чего это зависит, но одно и то же шампанское, одновременно разлитое в одинаковые бокалы, порождает разный "перляж". В одном пузырьки почти равномерно заполняют весь объем сосуда и не спеша восходят к поверхности, даже не здороваясь друг с другом, а в другом начинают водить хороводы, то объединяясь между собой, то разлетаясь со смехом.
Но самый элегантный и утонченный "перляж" возникает, когда со дна поднимается только одна извивающаяся жемчужная нить и нескончаемо долго выносит цепочку крохотных пузырьков на поверхность. Создается впечатление, что это фокусник держит на дне бокала свой котелок, из которого на глазах изумленной публики вьется бесконечная жемчужная лента.
Не поднимается рука такое шампанское тут же опрокинуть в рот!
Не сощурившись от его соломенно-солнечного цвета, не насладившись долгой игрой веселых пузырьков, не послушав их шепот и не очаровавшись, наконец, дуновением легкого сухого аромата позднего лета, нельзя понять, в чем отличие ШАМПАНСКОГО от шипучки.