Держись! Не падай!

  Отчего-то вдруг стало грустно...
  Нет, не от понимания, что эгоцентрическая система самая удобная из всех существующих, ведь она позволяет тебе чувствовать себя солнцем, а солнце - это тоже звезда. Не потому, что дальше неожиданно случится 40, которые по странному поверью даже не отмечают те самые хорошие люди, которые кружатся вокруг тебя, досаждая советами и ублажая комплиментами.
Не потому, что под масками, которые случатся позже, уже никто не увидит ни твоей улыбки, ни замёрзших соплей, да что там,- над ними уже и слёз не разглядеть, и даже размазанная в уголке глаза тушь уже никому не интересна.
  Грустно потому, что ты однажды проснёшься и поймёшь, что идти некуда, не с кем и ни к чему, потому что солнце светит дольше, чем все эти большие и маленькие планеты и, несмотря на то, что свет в тебе неиссякаем, светить-то некому.
Ты - центр, центр кубика, грани которого - четыре стены, пол и потолок.
  Да ладно. За окном есть они, хорошие люди.
Айда в окно! Там столько света! Глазам больно!
А небо-то в агусте какое звёздное!...
  Держись! Не падай!