Почем нынче рецензия? Часть вторая

Рецензенты, редакторы, критики… Медвежьи услуги. –  Лиха беда начало! – Грозное предупреждение. – Размах редактуры. Своя рука владыка. – Сколько стоит стать писателем? Расчет.  – Прейскурант на «продвижение». – Первая критика.               
                «На даче, где живет литературный критик, 
                висит дощечка: «Злая собака». А внизу карандашом 
                приписано: «и беспринципная».               
                В.Ардов, «Почки»
                «А я что писала? Я писала поэмы. Я цитировала, 
                советовала, хвалила, а ругала очень сочувственно».               
                Л.Петрушевская, «Время ночь».

   Продолжим разговор о рецензиях и – главное! – о том, что за ними следует. Речь пойдет уже не столько о проекте «Ренессанс», сколько о крупном издательстве.
   Добавим несколько штрихов к абрису российского книгоиздания.
Рецензенты, редакторы, критики… При всем разнообразии их деятельности объединять их должно одно: труд для нас, читателей, и во благо российской литературы.
   Отсеивая, отметая, перебирая, отделяя зерна от плевел, они должны бы находить лучшие произведения талантливых авторов и тем умножать достояние российской культуры. Так ведь рынок… нет, скорее барахолка! – диктует свои правила.
   Рынок и всякая торговля в основе опирается на так называемый «человеческий фактор», то есть мелочность, жадность, стяжательство, тупое неумение или развязную самонадеянность, эгоизм, зависть, тщеславие… Никто не отнесет к этому фактору доброту и сочувствие, милосердие, благородство, порядочность, честность, трудолюбие, мастерство, уважение к труду – и другие свойства личности, дарованные Богом. Или матерью-Природой, у кого что есть.
   В нагромождениях макулатуры шныряют недоучки-рецензенты и литагенты, завистливые редакторы-288*, продажные циничные критики и жадные издатели. Наперебой расхваливают свой товарец под лозунгом: «Отстоим российскую литературу!», оказывая ей, многострадальной, медвежью услугу. Вплоть до сноса головы.
   Сегодня всю когорту (хочется назвать другим словом!) книгоизготовителей и книгоиздателей объединяет вполне объяснимый рыночный интерес. Надо продать побольше, обернуть свои и чужие деньги, а чем искать новых авторов – да проще самим!..
   Поэтому платное рецензирование – только начало, первое предложение из всего спектра услуг. Любая рецензия – оценка текста, который потом может стать и произведением. Рецензия оборачивается и отзывом, и критической статьей, где будут превозноситься выдуманные достоинства произведения и выплескиваться восторги якобы читателей…
   Тот автор, что не сумел извлечь урок из первой рецензии, рискует ввязаться в авантюру с дальнейшей «помощью» и «продвижением» (опять непонятно, где кавычки ставить!) своей (или уже не очень своей?) книги и потерять немалые деньги.
   Читайте дальше!
   После первой части этих заметок некоторые авторы поделились опытом получения рецензий. Оказывается, они бывают полезные, хотя и платные. Повезло!
   Удачно сравнил редактора с акушеркой Павел Антипов: редактор призван «помочь выносить и родить настоящее произведение искусства». Но свое детище писатель все же должен ВЫНОСИТЬ САМ.
   А если не получается и не очень хочется, то… На помощь приходит нечто вроде суррогатного материнства.
   «Конфиденциальная информация, охраняемая законом, не для публичного использования. Если настоящее сообщение попало не к его адресату, предупреждаем, что любое использование настоящего сообщения и приложенных к нему материалов, строго запрещено. В случае получения вами настоящего сообщения по ошибке, просим незамедлительно уведомить об этом отправителя,
ответив на настоящее сообщение, и стереть его со своего компьютера. За разглашение настоящей информации наступает ответственность, предусмотренная действующим законодательством РФ» (текст подлинный).
   Такое г-р-р-р-розное предупреждение получит всякий, кто вступит в переписку с неким крупным издательством по поводу оказания всяких платных услуг. При том, что переписка ведется весьма учтиво. Зачем такие предосторожности? Не хотят господа издатели разглашать, что они готовы сделать за деньги. А когда клиент, он же будущий автор, что-то заплатит, то будет молчать как рыба.
   Судите сами.
   Роман «любовный» в 240 страниц обычного формата, в твердом цветном переплете, на хорошей бумаге обойдется при тираже 1500 экземпляров в 1 155 600,00 (цена книги 770 рублей 40 копеек). Дороговато? За тираж 3000 экземпляров надо заплатить 1 351 800,00 рублей (при цене книги 450 рублей 60 копеек).
   В стоимость входят: дизайн макета, верстка, редактура, две корректуры**, электронная книга, подготовка файла для типографии и полиграфические услуги. Что почем – не указано, но при несложном подсчете выявляется что следующие 1500 экземпляров обойдутся в 196200 рублей – стоимость печати. Каждый может прикинуть средние тарифы на перечисленные услуги и узнать, какую сумму следует отнести в особую графу «Райтер». Это тот, кто напишет за вас книгу «под заказ», по вашему сюжету, который можете просто пересказать, надиктовать.
   Услуги «литературного негра» помимо издательства обойдутся, конечно, в разы дешевле, но тогда вам придется иметь дело с издателями на общих основаниях, а вернее, до дела не дойдет.
   Можно удивиться скромному объему – 240 страниц. Маловато для романа. Однако издатели отучают от «толстых» книг, заодно разбивая жидкую прозу широкими полями, интервалами после каждого абзаца, начиная главы с новой страницы. Пример изданной книги: «кулинарный детектив» на 231 стр. – 32 главы, около 30 невразумительных рисунков, а знаков с пробелами всего 254000.    Еще бумагу поплотнее – раскошеливайся, читатель, за полновесный том!
Да, это снова обман читателя-покупателя. Как всегда в торговле: недолив, недовес, пересортица… Только раньше это не относилось к книгам.
   Торговые приемы давно описаны:
   «П о д х а л ю з и н.(…) И мерять-то, говорю, надо тоже поестественнее: тяни да потягивай, только, только чтоб, боже сохрани, как не лопнуло, ведь не нам, говорю, после носить». (А.Н.Островский, «Свои люди – сочтемся»).
   Но автор все же рискует, оплатив все перечисленное, остаться со своими книгами на руках, ведь бесплатно издательство лишь выставит книгу в предварительную (до печати) продажу на сайтах двух интернет-магазинов и разместит у себя на сайте среди новинок.
   Хитрые маркетинговые уловки и рекламу придется оплачивать отдельно. Далее – кое-что из прейскуранта крупного издательства.
   Продвижение в СМИ стоит 80 000 рублей и включает составление пресс-релиза и новостей по проекту, заявки на публикации в базе 90 СМИ. Не факт, что книга попадет во многие рассылки, но кто-то из девяноста-то откликнется… 
   Написание поддельных отзывов откровенно называется «партизанским маркетингом» и обойдется в 25 000 рублей. Двадцать один отзыв, из расчета по три на каждый интернет-магазин напишут и разместят на сайтах интернет-площадок. Повышение рейтинга обеспечено.
   Внимание, читатели! Как обнаружите в отзывах на «бестселлер» самые слюнявые – они и есть «партизанские». 
   За 25 000 рублей можно заказать видеопрезентацию по книге и разместить на сайте интернет-магазинов: читатель может подержать книгу в руках, пошелестеть страницами…
   Интересно, что полистать книгу в обычном магазине не получится – она запечатана. Разве что вес прикинуть.
   Рекламные размещения и интеграции в подкасты и youtube-каналы оплачиваются по договорной цене, которая зависит от числа блогеров и размещений. Понятно, что недешево.
   Если так организованно навалиться на читателя – не устоит, купит!  Но не будем забегать вперед.
   Знаете, что такое «таргетированная реклама»? Это «окна» (баннеры) по краям или в ленте новостей, которые приходится выбрасывать и блокировать. Так вот, она в социальных сетях  (ВК, Инстаграмме, Фейсбуке) и медиапространствах, с созданием баннеров и текстов (копирайтинг) – 50 000+100 000 рублей за аудиторию охватом в полмиллиона участников, определенных по интересам!
   Встреча с читателями онлайн на сайте книжного магазина, с анонсом на сайте издательства и магазина – 80 000 рублей.
   Вот еще интересное: приоритетная выкладка в 10 книжных магазинах сроком на 1 месяц. Адреса согласовываются с автором, сумма договорная. Понятно, ведь полки в магазинах не резиновые, и вашу книгу не засунут в угол, а поставят на видное место, да еще с заманчивым призывом…Или якобы по акции со скидкой, да мало ли вариантов!
   Автору заметок пришлось столкнуться с этим явлением. На маленьком Северном Кипре выходит много газет. Когда выпускали русскую газету, выяснилось: хорошо бы приплатить в супермаркетах, чтоб ее удобно выложили на стенды. Иначе читатели могли ее и не увидеть… Запомнилось и вспомнилось.
   Реклама на платформах OZON и ВБ (Вайлдбериез) стоит от 200 000 рублей, но считается самой эффективной, и там можно видеть результат – продажу.
   Реклама на Литрес и Livelib включает статью/интервью и баннер на главной странице сайтов (на 4- 7 дней), две рецензии (!) экспертов, рассылку 250 000 писем – за все 140 000 рублей.
   Поскольку сравнить цены особо не с чем, то и выбора нет, хотя прейскурант рассчитан на любой кошелек.
   ПРОДВИЖЕНИЕ не может быть таким обширным для всех книг. Можно предположить, что издатель усердно рекламирует те книги, которые должны скорей окупиться. А проверить, как продвигается оплаченная книга, клиент практически не может. На то есть еще одна услуга: отчеты личного акккаунт-менеджера обойдутся в 50 000 рублей!
    Итак, автору остается снова взять калькулятор и считать…
   Вам, читатели тоже есть о чем подумать: автор-то вложит денежки, но в конечном счете рекламу оплачивает покупатель!
   Если у автора нет денег, придется и писать, и печатать, и продавать книгу самому. Но есть надежда. Скоро, возможно, кредиты будут предлагать на благое дело издания своей (или не совсем своей?) книги и ее ПРОДВИЖЕНИЕ. Кое-где уже мелькают туманные, но все же обещания «найти спонсора» …
   Надо ли объяснять, что настоящую хорошую книгу скоро вовсе нельзя будет купить?
   «А кругом-то, батюшки-светы, стирка самосильно идет (…) Только, скажем, вымылся – опять грязеый. Брызжут, дьяволы. И шум такой стоит от стирки – мыться неохота. Не слышишт, куда мыло трешь» (М.Зощенко, «Баня»).
Взбивают, взбивают пену по совету признанного критика Ю.!***
   А начинается-то все с платной рецензии…
***
   …Первая рецензия и первая критика, с которой сталкивается буквально каждый из нас, еще и не задумываясь о писательстве – оценка наших школьных сочинений, особенно на свободную тему.
   Возможно, пора обучать детей с раннего возраста вести дневник, и не в телефоне или компьютере, а в тетради? Научить писать письма рукой, на бумаге?     Сочинять серьезные и шуточные поздравления?
   Мелкая моторика, в том числе и письмо, точные и кропотливые движения пальцев связаны с уровнем.интеллекта и памятью. Не надо упускать возможности развития!
   Более старшим детям надо объяснять, что писательство – не средство заработка, и гораздо важнее обрести прочное ремесло. Если в человеке бьется творческая жилка – она никуда не денется.

   Примечание автора. * редакторы-288 – см. картинку к части первой.
   **Почему две корректуры – будет ясно из заключительной заметки о читателях.
   ***См. часть первую.

Июль 2021 г.                г.Гирне, Северный Кипр