Глава седьмая. Вы, танцуете? А я

           В этой главе используются  фрагменты  передачи российского телеканала Культура -"Белая студия". Огромное спасибо Дарье Эриковне Златопольской и  Александру Сергеевичу Зацепину за великолепную передачу ...   


  «... Осторожно , двери закрываются , следующая станция  - Бескудниково ...»
      - Сегодня электричка тянется  как мокрый хвост по песку ... такое впечатление  , что в Дмитров она  вообще не собирается прибыть ... и это не смотря на "приказ"диктора Савеловского вокзала  : «  ...электричка проследует со всеми остановками , кроме Марк , Новодачная , Водники , Хлебниково , Шереметьевская...."»
   Хотя мне и не надо в город моего детства ... я давно уже живу в Бескудниково , но мне хочется побыстрее попасть домой , чтобы поставить на стерео-вертушку добытый , с таким трудом , диск Мигеля Рамоса ... Не оригинал конечно , не "забугорный" ... но студийно перезаписанный на  "Мелодии"   oрган Хаммонд . У кого купил ? Даже не спрашивайте ... не скажу , хотя ... от чего же  ... мы встретились и разошлись ... уж больно дорого дерёт за лицензионку , сляпанную в цеху Апрелевского завода ...
    В общем ... мужик , как мужик ... неопределенного возраста , с заметной интеллигентностью ,   бородка наполовину "побитая"  сединой и  , c  простым русским именем Анатолий Иннокентьевич ... Так он  , по крайней мере , представился мне в летнем кафе "Под вязом" на Садово-Триумфальной ... 
   На мой вопрос  : - не кидок-ли это..."конверт от Мигля", а внутри "ложечники -балалаечники " ?  Этот дедок  гордо заявил , что я имею дело не с начинающим фарцовщиком "периода развитого социализма" ... а с бутлегером ... "эпохи борьбы с космополитизмом ..." и он дорожит своей репутацией .
    БУТЛЕГЕР???
 Заметив моё непонимание ,  Анатолий Иннокентьевич и предложил мне присесть за столик в открытом кафе , укрытoм  от несмолкающего шума Садового кольца  и посторонних ушей   кроной огромного вяза ,  чтобы рассказать о "профессии  бутлегера"...
  - Заниматься бутлегерством я начал давно... Мне кажется , что  Вы , молодой человек , тогда еще только учились ...  пардон ... самостоятельно...  "на горшок садиться" .   
   
   
       

                ******

         - Слышь , Димка , а с чего бабуля с тёть Викой на кухне так ругаются ?
         - А фиг его знает ... когда я уходил с кухни , всё было как всегда. .. они сидели пили чай ... бабуля собиралась потом чашки помыть . Давай , Олежа , спать ... иначе посуду мыть заставят нас ...
         - Уснешь...тут , кoда бабуля твою маму разными словами  обзывает...
 
        - Вика , ты что...ополоумела ? Отпуcтить Светку на танцы ... какие могут быть танцы в пятнадцать лет ?  Танцы - обжиманцы ...
       - Мама , ну ничего страшного в этом нет , и потом ,  она пошла не одна , вся троица Полющуковская тоже на клубную танцверанду отправилась ... Нинка ,Танька и Томка ... При этом заметь -  Нина и Татьяна уже студентки ...
      - Ага , а Томочка такая же пигалица  , как и твоя племянница ... Я-то думаю , где внучка , а она с согласия тетки   "до седьмого пота"... подошвы  протирает .

     - Димка , как ты думаешь , бабуля накажет Светkу ?
     - Не думаю , Олежа . Бабуля у нас добрая ... пошумит , пошумит и ... успокоиться . A давай  завтра попросим сестру научить нас твист танцевать ...
     - Вот  еще...мы , что- девчонки какие  ? Лучше "штычки" пойдем добывать...я слышал , что пацаны на старое стельбище  собирались -  патроны из досок выковыривать . Если повезет - пистолетные найдем...они больше ценятся . Один "офицерик" можно на два автоматных "штычка " сменять...  Офицеры же  реже стреляют , чем солдаты ...
               
                ******
       -Алё ... Володя ... привет  , дорогой .
      - А , привет , Дим ... сейчас сестру твою позову ...
      -Нее  , Володя , я к тебе ... с тобой поговорить хочу ... Знаешь , как-то раз повстречался мне  молодой мужик ... симпатяга , крепкий такой ...  И произнес этот мужик фразу , которая мне запомнилась навсегда  : "Хочешь я угощу тебя...МУЗЫКОЙ ? " С тех пор прошло почти полвека ... Ты не знаешь ... кто бы это мог быть ?
      -  Ты наконец-то "созрел"?  Не прошло и полгода .... Ну , с чего начнем ?
       -А давай с самого начала ... Вот , как ты пишешь музыку? Я не могу представить  себе ...  буквы это понятно , а ноты? В детстве  мы все учились держать правильно ручку , чтобы был красивый почерк ...
     -Нет , не ручку ... не знаю , как у вас , а у нас в Риге  сначала был карандаш , потом лучшим учительница разрешала взять в руку перьевую ручку ... Как я завидовал моему соседу по парте ... Ему разрешили первому в классе , но он оказался верным другом ... целую неделю разрешал мне нести до школы , в специальном холщовом мешочке , свою чернильницу-непроливайку ... а потом и мне улыбнулось счастье ... Как сегодня помню тот день , когда учительница в конце урока громко объявила :  " С завтрашнего дня   весь класс  начинает писать чернилами ... проверьте  тетрадки... у всех должны быть  промокашки ... "
  - Точно , точно...сначала были карандаши , а потом ручки .. .Эх , сколько кончиков деревянных у ручек за начальную школу "загрыз"...Но , ближе к теме...Объясни , как ты пишешь музыку..  имеется в виду  - физически . Я  , например , записываю приснившиеся  слова утром ... Hо  утром , я уже над словами  не думаю ...  Просто  нет времени ... Я должен рисовать русские буквы норвежскими , порой  , чтобы получилась нужная мне буква , я должен нажать две  или три кнопочки   с современными "рунами". Чтобы про кусочек  леса вспомнить "понатыкаешься"-"chAshhA-", а всего-то чАщА...коротко и ясно .

                ******

   - Мама , Вы слышите "Черного кота" играют ... обычно "черный кот" дорогу переходит в конце ... значит скоро танцы закончатся ,  и  вернется Ваша внучка в целости и сохранности ...
  -Ага , в сопровождении  местных хулиганов , от которых пахнет дешевым табаком...
  - Ну , что Вы ,  мама ...
  -Я знаю о чем говорю ... танцы , ощущение тепла рук твоего партнера на талии  , запах его волос ... только ты и музыка ... Потом прогулка по ночному городу ... табачный аромат , смешанный с запахом жасмина ,  кружит тебе голову ...
   - Мама ?!!
   -А что , мама ... думаешь  , у мамы кроме вечной заботе о семье ,  ничего не было  в жизни ? Мама , мама...вот  где эта паршивка ... А музыку оркестр играет действительно прекрасную ... из того времени ... когда еще  не было войны  , и ... еще  не погиб в море твой старший  брат  при переходе из Киркенеса в Мурманск   на транспорте с ранеными солдатами ... О хо-хо ... всего-то четырнадцать лет было ... Кстати. , мне вчера показалось , что от Димки  "курятиной"  попахивало ... он  что  у вас , курит ?
  - Олежа , а ты пробовал курить ?  Спишь , что-ли ? Ну спи ,
 спи ... а я уже попробовал . Вот пойдешь  как я , в первый класс... научу...
               
                ******

  -  Начало моей "эстрадной" карьеры началось на открытой танцверанде клуба экскаваторного завода ... да , да в Дмитрове ... Служба в частях ПВО включала в себя не только  "таскание"  туда-сюда  средств защиты Москвы по бетонному кольцу , но и маскировку этих манипуляций ... Поэтому наш армейский музвзвод был тоже постоянно на марше ... но чаще всего в Дмитрове . Я очень благодарен моей службе ... Представь - постоянная смена коллектива , кто-то пришел служить , кого-то дембель подкараулил ... Taм  я  и начал  заниматься аранжировкой ... Аранжировщик обязан "расписать" оригинальную мелодию по инструментам ,  зажатых в "надежных руках талантов"... Можно такую "увертюру" сотворить , а твой барабанщик может выдать на ударной установке только- "...старррррый барабанщик , старррррый барабанщик..... старррррый барабанщик ...бить устал...". Надо знать все способности и инструмента и "оркестранта"... А играли мы мелодии тридцатых-сороковых годов...такая душевность ...
     -  Васька Мороз садится за установку и начинает отбивать палочками такт ...Ремень трофейного аккордеона , как рука друга, обнимает меня за плечо...И.....
    А еще мы понемногу начинали играть джазовые мелодии ... до отставки Хрущева запрещалось не только это играть , но даже само слово-ДЖАЗ  было запрещено...
   Знаменитый Глен Миллер со своей "Чаттануга Чу-Чу" . Закрываешь глаза  , слушаешь и ...начинаешь ощущать  ... ты сидишь в вагоне ... состав отходит от перрона  ... легкое покачивание , стук колес на стыках ... состав мчится всё быстрее и быстрее ... за окном мелькают деревья ... гудок паровоза . И это "рисует"музыка  .
А потом , открываешь свои очи , потомучто патефонный диск закончил свое кружение  , и иголка уже не может извлечь звук из "ребер". Хотя нет ... у меня Миллер был на тазобедренном суставе ... там еще была надпись  "fractura colli femoris" . Ты не знаешь  , что это означает ?
  - Володя , это просто перелом шейки у большой бедренной кости ... не отвлекайся ... рассказывай дальше...
   - А , ну  да..."на ребрах" у меня была другая музыка ...
                «  ...Little man, when you stand by my side
                Then I know I don't have to hide from anyone
                And I pray that we'll stay just that way
                Till the day comes along when we catch the sun...»
 
    " ... молю ,чтобы оставаться с тобою рядом, пока не наступит день  ,  когда мы встретим солнце... "
   Красиво...слова и музыка дополняют друг друга . Знаменитый "Литл  Мен",  в исполнении Сонни и Шер ... я купил этот дуэт  у одного знакомого бутлегера в Сокольниках ...Ты наверное и не знаешь , кто такой бутлегер ...
   - Знаю ,  Володя , знаю ... приходилось встречаться после службы в войсках , в конце семидесятых ... прошлого века ... Как сейчас помню  : - Россия  , центр Москвы  , Садово-Триумфальная  ,   кафе "Под вязом"... Анатолий Иннокентьевич  и его рассказ о бутлегерстве ...
               
                ******
     - Заниматься бутлегерством я начал давно...   Молодой человек , поверьте мне на слово , это было интересно и одновременно вбрасывало  адреналинчика .
     Во-первых , нужно было собрать "на коленках" рекордер ...Радио-кружков по всей стране  сказать -достаточно , ничего не сказать , да и журнал Радио не был дефицитным ... Если упрощенно , то рекордер -  это "Граммофон на оборот"-вместо иглы резак  , пачка рентгеновских снимков и ...  вперед . Ну , а во-вторых  , комсомольцы  - дружинники могли помочь вам встретиться с представителем закона  ... и "штраф на первый раз" обеспечен ." Сегодня он играет джаз , а завтра Родину продаст".  Но , что это по сравнению с распространением джаза во всем мире ... Вот только бы побольше непроявленной рентгенплёнки ... резец по ней просто "плыл".
     Каналы получения исходного материала были "узки и мелковаты"... вечерняя программа БИ-БИ-СИ , большей частью забиваемая  глушилками  и "подарки друзей "-  товар из подполы... от работников посольств или "морских бродяг".
      Доходы от бутлегерства не позволил мне стать миллиардером , как отец Джона Кеннeди , но значительно увеличивали возможности работника  "Ателье по ремонту ..."  Одна запись всего-то червонец ... старыми...
    - Я вижу ,цены у вас не изменились - червонец с диска , только без приставки "старыми", но так  кто же это такой - Бутлегер ?
    - Ха ,  это сленг...bootleg — голенище. Американцы во времена "Сухого Закона" придумали доставлять спиртное в специально скроенных сапогах ... контрабанда запрещенного ... отсюда и Бутлегер . В Союзе , этим словом гордо именовали сами себя мы - распространители  "недозволенного". Не помню , кто-то из моих друзей сказал ,что "Джаз - это коктейль из классики и шлягеров ", и он был на сто процентов прав .
   
                ******
    -Ты ,  смотри-ка... значит ты  "просвещен" в этом вопросе ... ну , хорошо...тогда продолжим.
   "Концертировать" в то время , можно было не только на танцплощадках , но и в фойе кинотеатров ... Была такая возможность ,  через МОМА ,  показать себя , скучающим в ожидании очередного сеанса , зрителям .
   - Володя , я конечно понимаю разные аббревиатуры ... даже ту , про которую в народе утверждают , что "...Слава , не человек ", но твоя МАМА ...
  - Не МАМА , а МОМА... организация в Москве - Московское объединение музыкальных ансамблей , объединявшая группы музыкантов , выступающих в кинотеатрах и ресторанах .
    - Кстати , на прошлой неделе канал Культура сделал подарок...в "Белой студии" Даша Златопольская беседовала с Александром Зацепиным ... Маэстро рассказал о музыке в фойе и на экране ... Как он создавал свои шедевры ...
  - Володя , мы смотрели...
  - Вот ты говоришь  ,твой "просветитель" ,  на коленках собрал рекордер  , и в Москве зазвучал "джаз на костях", а тут человек создал , как сказала Даша :-" ...Вы сами создали "оркестрово" , так сказать-синтезатор..."
   Представляешь , создать в квартире  студию на базе шестьнадцати канального магнитофона и самодельного синтезатора звука ... ну , хорошо ... ему напели Анциферова , Феликс Крыселовский ... даже скрипачи Ориентовича наиграли звукоряд в четыре октавы , но это же самоделка ...
   -Володя , самоделка  , но ее создал талант ... Первое радио инженера Попова тоже можно назвать "самоделкой"...
  - А ты , Димка , прав ... Зацепин талантливо"сколотил площадку", но не для того , чтобы "заколачивать деньгу" , а чтобы получить удовольствие от своей работы ... он же открытым текстом дал понять , что всегда знал , как  ЭТО должно звучать ... если в студии ничего не приспособлено...ничего и не получится .
    "... В музыке важен такой элемент , как ритмическая основа , но  если где-то там , далеко..."бум..чишш"...что стучит,что играют...догадываться только нужно..."
  -  Абсолютно правильные слова ...
   "... купил дорогой фотоаппарат , снял портрет , все замечательно...у вас все четко , а потом...отпечатали в газете...и все , все на смарку ... черно-белое и вид не тот ... деталей нет ... "
  - Володя , мне понравилось , как Дарья подчеркнула мысль Александра Сергеевича ... одной фразой , но как точно :- "Вы хотели довести свои ноты до слушателя ... иными словами  - взяв за ручку, как ребенка и ... довести . "
   -Да ... Александр Сергеевич – МАСТЕР ... помню , как  "твистовала" молодёж на танцплощадках под его "Медведей", особенно девчонки ...
  - Ну , понятно , где  сестренку  приметил ...
  - Да , нет ... мы  позже  познакомились...но , судьба уже тогда "двигала" нас к встречи , хотя Светлана была еще совсем девчонка ...ну , а я уже ходил на "балёхи".
 - Куда ?
 - На балёхи ... "поход на балёхи" - из сленга рижских музыкантов , игравших на танцах в составе джаз-ансамблей . Вообще -то в то время существовала четыре центра распространения "звуков джаза" – Рига , Ленинград , Москва и Киев ... Если сравнивать потребность в музыке  москвичей и рижан , то москвичи проигрывали ...

                ******
     "...лаааа...ла...ла...ла ...ла ла , ла... вертится быстрей земля..."
 Олежка не слышит веселую песенку , которую напевает Светка ... он давно сопит в свою подушку ... Хотя , если пощупать , то это не подушка , а мое старое пальто , свернутое на подобие армейской скатки и запихнутое в наволочку ... Нам , с Олежей,  постелено на полу у стенки в маленькой комнате , что бы бабуля со Светкой могли пройти  , когда придут укладываться спать ...
   С конца мая по средину августа , наша квартира  превращается , как смеясь говорит бабуля, в "Ноев ковчег - каждой твари по паре... тесно ,но не   обидно ". Всё лето спать отправляются минимум шесть человек . Мы , с моим братцем , ложимся"валетом"...чтобы не учиняли "возню", а  бабуля со Светкой могли пробраться к дивану , стоящему у противоположной стороны ... Олежа спит головой к окну , а я в сторону "завтрака"...
  Oн уже давно мирно сопит  в "подушку-скатку", а  я тайком подсматриваю , как Светка , напевая песню про медведей , танцует на кухне твист ... Получается не хуже , чем у "...комсомолки , спортсмЭнки и просто хорошей дЭвушки ... понимаеШ ..." Светкины каштановые волосы , подстриженные  по последней моде на уровне плеч , освещаются последними лучами солнца , заходящего за стену соседнего дома , а ее босые пятки ловко крутятся на одном месте , полностью повторяя движения артистки из нового фильма...  "...лаааа...ла...ла...ла ...ла ла , ла...вертится быстрей земля..."
   - Вот , смотри...как скачет твоя "крестная дочка"... безобразие форменное .
  - Ну , мама...вы не правы...весело и красиво...
  - Красиво ... задницей перед людьми вертеть...красиво . Господи , за что мне всё это ... дожила .... единственная внучка - хулиганка и стиляга  . Мы так не танцевали ... Всё,  танцы закончились , всем в душ , а потом спать...  Мальчишки с Владиком уже спят и тебе завтра рано на работу , а эта плясунья...  завтра на танцы не пойдет.
  -Бабушка , так завтра понедельник и танцев нет...танцы только по субботам и воскресеньям... Солдатский оркестр не играет в клубе по  будням .
  - Вот и хорошо....Это разве музыка... "Эх, твист тугей...Гали-Хали..." Я сказала -ВСЕМ СПАТЬ ...
    - " Летс твист эгейн... хали-гали "
     -  СПАТЬ  ...
                ******
  - Понимаешь ,  Дим ... танцы в начале шестидесятых , это не танцы семидесятых ...в шестидесятых была целая церемония приглашения девушки на танец ... и танцевать надо было уметь . Мне приходилось видеть "выступление виртуозов" , это был целый спектакль...а потом появилось "топтание вокруг костра под бубен" . Кто ходит на танцы ? Cтаршеклассники и очень молодые люди ...  Люди нашего возраста такое не танцуют ... Вот когда мы перебрались в Осло , то были очень удивлены ...  на некоторых танцевальных вечерах , куда нас с твоей сестрой приглашали , обязательным был полонез ... И мы со Светланой ... кое-что могли изобразить .
  -  Интересно у нас с тобой ... У меня складывается впечатление , что ты попрежнему , тот солдатик из Светкиной юности и моего детства , только поседевший , а я ворчливый старикашка .  Вот скажи , как ты относишься к музыке "Муммий Тролей"...
   - А что ты хочешь услышать ? Ребята играющие рок...сейчас трудно что-то сказать...должно пройти время .
  - Ну , я спрашивал у друзей из России ... разных по возрасту . Кто-то считает их ,уходящей вехой в эпохе музыки , песен без смысла - "...не уверен, что он туда вообще закладывался, но почему-то вызывают сильные эмоции..."
   Кто-то считает , что это -  "...шедевр русского рока , а господин Лагутенко доказал , что мяукающий вокал может перевернуть все с ног на голову в русской музыке..."
  Ну , а некоторые считают , что это однодневка ...
 - Я же тебе сказал -  должно пройти время...Молодежь приходит в мир звука со своими понятиями, амбициями. Мелодий много...музыки не видно ...понятия "разжижились"...  Есть таланты от бога...есть. Можно сказать- "... нот не знает... " , a садится и играет ,  и как играет , как играет ... Я учился в Гнессинке с одним...талантище - Леонид Чижик ... джаз-пианист . Может ты слышал... Как он играл ... импровизации с любой ноты и сразу до  уровня гениальности ... Он сейчас профессор в Германии .
   Каждые пять , десять лет появляется новые направления в музыке...и каждое имеет право на существование...
 - Володя , я с тобой не могу не согласиться,но...
 -Что НО ?  Ты хочешь услышать мое мнение лично о Илье Лагутенко ? Хорошо-талантливый руководитель...Что ты к нему привязался???
  - Да просто потому , что он внук ТОГО ЛАГУТЕНКО , дома которого прозвали "Хрущебами".  O нём помнят только специалисты ... Может пройдет время и внука забудут...обидно .
  -Запомни - ничего просто так не пишется...то , что сегодня кажется "несерьезной идеeй", завтра становится гениальностью , шедевром...становится классикой .
  Музыка была всегда...до Баха , который обобщил всё ,  что было до него и "после Баховой эпохи"...и пишется она для слушателя . Одним необходима " Классика  на виниле"... в Союзе всегда была высочайшего качества ,  а  другим подавай "шлягерный ширпотреб"  и "механическую музыку" такой ...к сожалению , внимания не уделялось ...
   Музыка , как и всё на Земле , подвержена "наслоению". Слой за слоем , слой за слоем...и только "нотный археолог" в состоянии  "открыть" изумленной публике "Скифское золото", покоившееся в пыли столетий...
                ******
           ««... Александр Сергеевич ,  как-то раз  ваша дочка сказала : - "... папа , у тебя конечно отличная музыка , но наше поколение слушает  другое"... Bы...ну , как  это бывает с людьми старшего поколения -  как-то обидеться - "ваша музыка плохая..."  вы  , как-то наоборот прислушались ...У вас очень красивая метафора  .... вы плывете по реке ...
     - Да , Дашенька , я просто так увидел , не знаю почему ... Мы плывем по реке ... широкая такая , а тут рядом протока ,.  и молодежь начинает плыть по ней...и я подумал , чем раньше  начну карабкаться против течения ... то , пусть я не буду в авангарде , но я буду с ними... Иногда в жизни надо грести ПРОТИВ течения .
   - То есть вы продолжаете грести ...
   - Конечно ... нужно грести вперед и назад и ,  в стороны , при этом не забывая глядеть , как в автомобиле , в зеркало заднего вида ... »»

                ******
      "... Осторожно , двери закрываются , следующая станция Лианозово..."
    Да и ....с ним , хоть Яхрома ... десять минут в быстром темпе , и я дома ... Ну , дорогой  подъезд и любимые соседи за стенкой  ... готовьтесь услышать знаменитый "ПОПКОРН" в исполнении Мегеля Рамоса , благо звукоизоляция в наших квартирах это позволяет . Это вам не одноактная пьеса , звучащая со второго этажа  , сообщая всему дому  то , что с Яшей случился гембель ... когда Геня, его жена  уловила таки ...тихий писк за яшными ушами ...
  « - Вей из мир , Яша...ты наедаешь тухис в один  понэм... брынзу я купила на всю семью..."
   -  Геня , а шо ты так  напрягаешься ? Тебе не нравится моё лицо ... или то , шо я им кушаю брынзу?      »         

       Сегодня весь вечер будет звучать только танцевальная музыка...