Этой осенью

Этой осенью не случится ничего плохого.

Я знаю это точно. Даже не верю — просто знаю. Нам ничего не угрожает. Никакого конца света внутри, никакой клетки, никакой катастрофы — только огонь камина, бронзовое закатное солнце и звенящие золотом лесные листопады…

Этой осенью не случится ничего плохого. С тобой случится вокзал, поезд, ностальгические песни в плеере, капучино в бумажном стаканчике, тёплый шарф и твоё любимое бежевое пальто — осенью ты без него никуда. Ты будешь ехать ко мне, слушая музыку и глядя на то, как за окном проносятся пылающие золотом деревья, как листья отрываются от веток и, кружась по спирали, падают на сырую осеннюю землю. Будешь смотреть, как небо становится мраморным, серебристо-серым, туманным, и отрешённо думать о… о чём? О, я бы отдал целую осень, лишь бы ты думала обо мне.

А со мной случатся книги. Бесконечные, как последний день августа, книжные полки от пола до самого потолка. Множество новых историй — уютных и тёплых, как эта осень, как ты… Я буду читать их и ждать, ждать, ждать тебя.

Этой осенью не случится ничего плохого. Тебя тоже ждут книги, а ещё мой большой серый кот британской породы. В моём саду ветви яблонь ломятся от налитых солнцем плодов и тянутся к земле. Я уже заварил чай из чёрной смородины — божественный аромат целого лета, вместившегося в одну кружку с цитатой из твоего любимого фильма. Его мы, конечно же, тоже будем смотреть, точнее, пересматривать тридцать второй раз — я считал. А ещё будем пересматривать фотоальбомы — я знаю, ты любишь это больше всего. Я уже достал их огромную стопку, и на самом верху лежит твой любимый — с фотографиями нас и пушистого серого кота. Сотни счастливых моментов, остановленных за секунду до смерти и превращённых в цветные картинки…

Эта осень захватит всё. Весь город. Весь лес. Весь мир. Всё будет покрыто позолотой и туманом. В ожидании твоего приезда я буду гулять по лесу, пронизанному тёплым дрожащим светом. Буду идти, шаркая ногами, по щиколотку зарываясь в листву, запрокинув голову и разглядывая клочок туманного неба над ветвями деревьев. Листья будут трепетать на ветру, то и дело скрывая белую бесконечность от моего взгляда. Я буду ловить её глазами, словно твой взгляд, словно твою улыбку…

Этой осенью не случится ничего плохого. Нас с тобой захватит круговой танец листьев на ветру. Их шёпот, шелест по мокрому асфальту. Всё исчезнет за пеленой дождя. Весь город, весь мир зальёт дождём, а мы с тобой будем всё кружиться и кружиться, ступая по лужам босиком… Или мне это снится? Или это просто чуть слышный шум дождя, просто капли бьют в оконное стекло, просто мурлычет тёплый кот, просто тихо играет музыка, просто трещит камин, просто ты шепчешь мне что-то, и весь мир растворяется, тонет в твоём голосе…

Этой осенью не случится ничего плохого. За окном ветер будет кружить листья. Комнату наполнит аромат яблочного пирога с корицей — я приготовлю его специально для тебя. Ты приедешь ко мне за полчаса до сентября — счастливая, с улыбкой, спрятанной за колючим полосатым шарфом, с растрепавшимися кудрями — я сразу почувствую запах холода, запах осеннего ветра, которым пахнут твои волосы. Сразу сожму твои покрасневшие от холода пальцы — ты, разумеется, опять забудешь надеть перчатки. Наверное, мы так и будем стоять на пороге, едва дыша, не сводя друг с друга глаз, не находя слов, а за дверью будет она. Осень. Она подойдёт к нашему дому чуть слышно, шурша ковром опавшей листвы, и бережно укроет его крышу звёздным покрывалом.

Приезжай ко мне самой уютной осенью. Ты приедешь, я знаю — смеющаяся, пьяняще красивая, неземная. Мы будем сидеть у камина, укрывшись старым клетчатым пледом, и пить чай из чёрной смородины. За окном будет бушевать ветер, и целую ночь мы будем слушать его песни и треск огня…