Остров

        На чердаке лежит небольшая подзорная труба. Из нее можно увидеть все, что происходит на берегу: как мама читает книгу на пляже, как папа несет воду из колодца, или как сестра качается на качелях. Но сколько бы я не смотрел в объектив, остров так и остается для меня серым пятном на горизонте.
        Я заметил его, когда бы совсем маленьким. Остров всегда обращал на себя внимание, если я смотрел на спокойную гладь моря. Когда шел дождь, его силуэт растворялся в потоках воды, а когда стояла жара, тень острова расплывалась в акварельном воздухе. Он всегда оставался для меня островом – невидимкой, потому что я не мог разглядеть на нем хотя бы одну, самую крошечную деталь. Дерево, здание или большой камень: все, что угодно. Остров был просто слишком далеко для того, чтобы его рассмотреть.
         И однажды я решил доплыть до острова. План был довольно простой: я не смогу сам дотащить тяжелую лодку из сарая до берега, поэтому надо дождаться того дня, когда мы с папой будем рыбачить. После рыбалки он всегда оставляет лодку на берегу и забирает ее на следующий день.
          В день путешествия я проснулся очень рано, пока все спали. Сделав несколько бутербродов и налив чая в термос, я вышел из дома на заре и пошел на берег. С трудом перевернув лодку, а столкнул ее на воду и сел на весла.
        День выдался очень жарким, и солнце начало печь уже с утра. Я греб по направлению к острову, а вокруг меня кружили чайки, так и норовя напасть на узелок с бутербродами. Изредка лодка покачивалась и под водой раздавался протяжный гул, будто огромный кит проплывает мимо, а в темной воде мерцали огоньки саблезубых глубоководных рыб. Но мне совсем не было страшно: меня интересовал только остров, который оставался все таким же одноцветным пятном на горизонте, хоть я и налегал на весла уже добрые пару часов.
          От нестерпимой жары мне начало казаться, что лодка сейчас загорится. Мои руки пылали, но совершали механические движения, и я продолжал вглядываться в остров сквозь мерцающий от жары воздух. Остров уже казался большим, но все равно скрывал все свои детали и однотонным гигантом высился над горизонтом.
         Я продолжал грести в беспамятстве, и вдруг лодка остановилась. Я открыл заплывшие потом глаза, и увидел перед собой остров. Нос лодки уперся в его поверхность, и увяз в бесцветной массе. Я не мог поверить своим глазам, ведь вблизи остров оказался совсем таким же, как издалека. Выбравшись из лодки, я провалился по колено в липкий берег и посмотрел по сторонам. Вокруг не было ничего: ни дерева, ни домика, ни озерца. Я повернулся и посмотрел на противоположный берег, с которого приплыл, и увидел свою дачу, и сосны у тропинки к морю, и бабушку, которая бегала по берегу и искала меня. Вдруг мне стало нестерпимо жарко, голова закружилась, и я упал на вязкую поверхность острова.
           Проснулся я уже дома. Меня сильно поругали и сказали, что я отплыл от берега примерно сто метров и потерял сознание от жары. Первым делом после пробуждения я побежал на берег и посмотрел на остров. Он выглядел все таким же бледным пятном на линии горизонта. Я опустил подзорную трубу и задумался: неужели любые места, которые мы не можем увидеть издалека, такие же серые и неинтересные вблизи?
          В тот день я решил, что путешествовать совершенно бессмысленно и я никогда не буду этим заниматься. Но забыл про свое решение спустя несколько лет.