М. М. Кириллов Чехов сегодня Размышления

М.М. КИРИЛЛОВ

А. П. ЧЕХОВ  СЕГОДНЯ

Размышления

     К творчеству и роли А.П.Чехова в нашей культуре я обращался часто в последние годы, воспринимая его как признанного идеолога в этой области. В советское время в этом не было никакой необходимости - он был в нашем личном и общественном пространстве как чистый воздух, которым мы свободно дышали. От «Каштанки» нашего детства до его высокоинтеллектуальных «Чайки» и «Дамы с собачкой»…
    Теперь всё изменилось в нашей стране! Нет, в отличие от М.Горького, Н.Островского и других писателей, А.П.Чехова нынешние власти не тронули, и в библиотеках его книги по-прежнему пылятся, поскольку востребованы школьной программой. Но уже и не переиздаются, как это было при советской власти, из-за объективно возникшей в новое время не востребованности и нерентабельности новых изданий его трудов. А также из-за очевидной ненадобности его произведений, как и других классиков нашего недавнего прошлого, для современного, ушедшего в бизнес и духовно заметно оскудевшего читателя.
   Ранее признанная всем миром, а ныне, искусственно вытесненная навязанными нам, «гениальными», произведениями антисоветчиков типа Солженицына, Гранина и других недругов советской власти, подлинная отечественная классика сейчас фактически вымирает и по этой причине то же.
    В этом и состоит реальная, далеко нелитературная, «ценность» упомянутых авторов, как и кладбищенские памятники, воздвигнутые в их честь почему-то на наших городских улицах.
    Да что там! У нас, в Саратове, теперь некоторые жители, ранее по своему возрасту уже не «проходившие» в школе «Что делать?» Н.Г.Чернышевского (90-стые годы), на вопрос о знаменитом памятнике этому писателю и революционеру-демократу, стоящему в самом  центре нашего города, неуверенно  отвечают, долго соображая: «Кажется, какому-то юристу?»… Я сам этому свидетель. Хоть стой, хоть падай. Наступило-таки время Солженицыных. Недавно забытую было повесть этого автора «Один день Ивана Денисовича» только что даже экранизировали. Да, не жалко. Повесть и повесть. Пусть потешатся поздние ельциноиды…
    117 лет уже прошло со времени смерти великого русского писателя А.П.Чехова. О нём пока ещё помнят простые люди, и, может быть, я зря так уж пекусь о его памяти?
    В своих очерках я много писал об интеллигентности. В частности, о моей ленинградской, академической, клинической школе (клиника профессоров Н.С.Молчанова и Е.В.Гембицкого) я вспоминал, именно, как о школе интеллигентности («Учитель и его время», 2001, 2009; «Мои Учителя», 1997; и др.).
    Не все знают, что между понятиями «интеллигент» и «интеллигентность», на самом деле, большая разница. 
    Интеллигент – это понятие, в основном, социальное (существуют официальные градации - рабочий класс и интеллигенция) и от самого человека не зависит. А интеллигентность может быть присуща не только профессору, но и рабочему, и санитарке, и медсестре, и любому техническому работнику и пенсионеру. Это целиком зависит от воспитанности этого конкретного человека, а не от его социального статуса в обществе. Многие эти понятия путают.
     Вы же знаете, по жизни, что многим интеллигентам совершенно не свойственна интеллигентность. И сталкиваетесь с этим в поликлиниках и даже в учительских. Не интеллигентность этой части интеллигенции и даже её элементарная невоспитанность стали сейчас массовым явлением.
   Чванство, наглость, высокомерие, хамство, пренебрежение к окружающим, чрезмерное самомнение, чёрствость и неуважение к человеку - очень характерны для  представителей нынешнего, буржуазного, «демократического», общества «высоколобых» либералов.
    Деятели из так называемого среднего класса, предприниматели из племени «купи-продай», многие руководители различных уровней за эти годы разве что свои барыши хорошо считать научились, но понятия не имеют о том, что их барыши и интеллигентность не совместимы. О них даже писать противно.
    Кто же будет воспитывать интеллигентность, если и родители, и даже учителя, в том числе, преподаватели высшей школы, образованные люди, подчас, сами глубоко неинтеллигентны и, даже не знают, что это такое. 
   Встречается, судя по печати и телевидению, что и некоторые члены нашего парламента подчас не отличаются элементарной интеллигентностью (воспитанностью), а ведь там рабочих и крестьян нет вот уже больше 30 лет, и избираются исключительно только «интеллигенты», то есть люди с высшей профессиональной подготовкой. Но ведь освоенные ими умения читать и считать, специальная подготовка, знание средств коммуникации и даже владение иностранными языками, сами по себе, ни культуры, ни интеллигентности не создают. Но, видимо, парламент это устраивает.
      Так что же такое интеллигентность, хотя бы в первом приближении? Можно ли представить себе воспитанным барыгу, например? Или артиста-алкоголика? Или матерящегося судью, или чиновника-хама, или, наконец, парламентария, таскающего женщину за волосы. Нельзя, по определению. Но мы уже нагляделись на таких уродов за эти годы.
       Когда-то Антон Павлович Чехов, в частности, в письмах к своим братьям, писал о воспитанности (интеллигентности) в обществе. Об уважении к людям и творчеству, об «уважении к чужим ушам», к чужому мнению и даже, в конечном счёте, к самому себе. О том, что «в человеке должно быть прекрасно всё: и лицо, и одежда, и душа и мысли!»
     А его требование к умению зачёркивать самого себя, в частности, в литературном творчестве, и к способности к самокритике. Всезнайство – это, по Чехову, тоже не интеллигентность.
    Дополнительные знания, при необходимости, можно и восполнить (любая переподготовка), а интеллигентность, приобретаемая самостоятельно, иногда в течение всей жизни человека, конечно, рождается не на курсах переподготовки. «Дипломы» об интеллигентности выдаёт даже не Высшая аттестационная комиссия, их выдают только люди. Это как диагноз.
    Однако, вернёмся к Антону Павловичу Чехову. Я люблю этого писателя. Думал, состарюсь, уйду на пенсию, и перечитаю его… Много размышлял о его требованиям к взыскательности в творчестве писателя. Писал об этом я недавно, в частности, в очерке «О творческом развитии» (Саратов, 2021) и не только.
    Приведу небольшую выдержку из этой своей работы.
     «Плох тот писатель, который не умеет зачёркивать самого себя». Это высказывание А.П.Чехова знают все. Его правильность комментировать излишне. Другое дело, посмотреть, как этому следуют те, кто считает себя его младшими творческими братьями.
    Очевидно, что это - нелёгкая задача, уже только потому, что для начала нужно оценить самого себя, писатель ты сам или вовсе не писатель, даже если очень хочется. Право-то у тебя есть, конечно: думай о себе, что ты, к примеру, Шолохов. Но только про себя. Иначе рано или поздно тебе об этом, не согласившись, напомнят другие. Обидно, если тебя даже по-дружески засмеют. А плохо писать не стоит. Писать следует только хорошо, или не писать вообще, своевременно решив, что это – не твоё. Стихи ведь, как известно, пишут миллионы людей, а поэтами становятся - единицы.
    Быть писателем – это очень ответственная обязанность. Как и обязанность быть гражданином, а не просто жителем. Более того, это уникальная и счастливая возможность и даже неизбежность. Согласитесь, что и самого Пушкина не было бы, если бы его Дантес убил ещё в детстве, а не в 37 лет…
    Творческая идентичность (неповторимость) – непременное требование к настоящему писателю, скульптору, художнику, мыслителю, врачу - вообще к любому творцу своего дела.
      Настоящий писатель – это не только талант, а, прежде всего, труд и труд. Посмотрите черновики рукописей великих писателей. Они испещрены поправками, зачёркиваниями и другими проявлениями творческого поиска авторов. Именно это и имел в виду Антон Павлович Чехов, когда обращался к писателям.
     Настоящий писатель – это всегда событие. Поэтому их так мало. Особенно сейчас, в наше ущербное, безрадостное, время. А писак - много. Скороспелых, самовлюблённых, может быть, и не лишённых таланта, но всегда уступающего их самомнению. Сейчас, как-то особенно плотно, они заполнили все средства массовой информации, сценарии, творческие союзы, концерты. Одинаковые, как куриные яйца. От них даже тошнит.
     А талант – это же не только чеховская самокритичность и труд, но и нечто врождённое, громадный багаж наблюдений, кладовая памяти и опыта, богатство образности, разнообразие интересов и амплуа. Личность, одним словом.
     Здесь примеров очень много. Можно лишь упомянуть Льва Толстого, А.Н.Островского, Максима Горького, Конан-Дойля, Джека Лондона, Жюля Верна и, конечно, самого А.П.Чехова. Все они, до единого, мастера по зачёркиванию самого себя. В этом смысле, сам я, думаю, – всего лишь их старательный ученик…
    Как представлен А.П.Чехов в России сейчас? Это очень важно. Чехов – своеобразное зеркало нашего общества. Он сейчас в особенности важен как измеритель интеллигентности и культуры общества целом и каждого человека в отдельности, их своеобразный паспорт. Боюсь только, что всех нас постигнет разочарование, в том числе и самого А.П.Чехова.
    Практически всё чеховское было заложено ещё в СССР (город его имени, театр в Москве и не только, станции метро, музеи, библиотеки, дома-усадьбы, памятники и, наверное, многое другое.) Всё это сохраняется и служит людям и в нынешней, буржуазной, России. Её элита, в силу характерной для неё не интеллигентности и самоуверенности, не замечает, что Чехов не имеет к ней никакого отношения.
   Значение Чехова ни сейчас, ни в будущем не преувеличить, не приуменьшить - невозможно. Он в этом и не нуждается. Он – классик. Его можно только… забыть,  з а б ы в а я… себя.
    Сейчас это и происходит незаметно и постепенно, но массово, к сожалению. Такие, как Чехов, объективно стали уже не нужны в том мире, в котором мы живём теперь и который мы с Вами не выбирали. Книги его стоят по-прежнему на полках библиотек, но исчезает то, что в жизнь привнёс именно Чехов – и н т е л л и г е н т н о с т ь  н а р о д а. Она-то и не востребована современным государством барыг. Она же не помогает набивать им карманы, из духовного богатства строить их дворцы и создавать золотые унитазы. А миллионам нищих и больных, право, тоже не до Чехова. Им сейчас не до жиру, быть бы живу.
    Поинтересуйтесь, многие ли сейчас его читают, интересен ли он людям из рыночной среды, понимая, что вся наша страна превращена теперь в громадный рынок, потеснивший творчество, интерес к классике, её понимание и развитие, снизивший уровень культуры и интеллигентности в обществе в целом, изменив и самих читателей. Чехов тот же, люди не те. Воспитание любви к вдумчивому чтению – это, по Чехову, и есть воспитание интеллигентности и человеческой доброты. Сказано же, что только вдумчивые (а не корыстные), глаза способны видеть. В этом - весь Чехов.
    Время Чехова, а это великий русский интеллигент и писатель, сейчас, увы, стремительно уходит. Ломать – не строить. Интеллигентность не живёт в мире чистогана и робототехники. Она в нём вымирает.
    Интересно отношение Льва Николаевича Толстого к Чехову. По воспоминаниям Максима Горького, Толстой  относился к нему с какой-то необыкновенной, отцовской, тревожной нежностью. Словно у него было желание защитить его от чьей-то грубости, как что-то очень ценное и редкое.
    Интеллигентность, как и в целом, современное человечество, очень ранимы и беззащитны. Я не знаю, как их защитить в складывающихся социальных условиях рыночной экономики эксплуататорского капиталистического общества. Капитализм, как гигантский клещ, вцепился в наш мир и душит его.
     А как Вы относитесь к Чехову, к нашему времени и к самому себе?