Улица Пушкина

«Ай да Пушкин, ай да сукин сын!» (А.С. Пушкин. Из письма к Петру Вяземскому)

 
Улица Пушкина... Да, да, да! В Будапеште есть улица Пушкина, хотя он никогда не бывал в этом городе. Она находится в исторической части Пешта, сразу за Венгерским национальным музеем, посвященным истории и искусству Венгрии. Мы жили неподалеку от него и потому иногда ходили по улице, названной в честь нашего великого соотечественника. Правда, здесь его зовут не Александр, а на венгерский манер Шандор (Sandor). Так и написано на памятной доске.

Как же такое случилось, что улица в городе, где «наше всё» так и не успел побывать, названа в его честь?

Ответ прост до невозможности. Во времена советского присутствия в Венгрии у многих улиц ее столицы, этого европейского и во всех смыслах имперского города, были отняты их исторические названия. Взамен им были даны имена русских и советских культурных и политических деятелей. К примеру, улица, на которой мы жили, носила в тот период имя Антона Макаренко.

Что такое советское присутствие в Венгрии, я узнала еще в младших классах школы от своей родной сестры, которая была намного старше меня, и потому на тот момент уже была женой советского офицера, проходившего службу в этой стране. По ее словам, отношение к этому присутствию у жителей этой страны было очень напряженным. Тогда я не могла этого понять. Ответы пришли потом. Но я сейчас не об этом. Политику я не люблю и касаться ее не хочу. Не это для меня главное, и не об этом я пишу. Главное, о чем я думаю и о чем пишу, это этика и культура.

Когда эпоха советского присутствия в Венгрии завершилась, переименованным улицам были возвращены их исторические названия, в том числе и той улице, на которой мы жили. Сказать по правде, я была искренне этому рада, потому что жить на улице, носящей свое историческое название мне гораздо приятнее, нежели жить на улице Макаренко, например, где бы она ни находилась, в каком бы городе, в какой бы стране ни была, пусть даже и в России. Да простят меня почитатели этого человека! Я к ним, как вы уже поняли, не отношусь, несмотря на свое долгое педагогическое прошлое. И правда сейчас состоит в том, что улицы Макаренко на карте Будапешта больше нет, а улица Пушкина в центре этого прекрасного европейского города существует, и она называется улицей Пушкина по сей день.

Что я пережила, увидев эту родную, на самом деле с раннего детства родную для каждого русского человека фамилию на табличке с названием улицы в столице другой страны? Я пережила не национальную гордость, нет! Упаси меня, Бог, от этого атавизма, от этого пережитка всех прошлых эпох! Я пережила глубокую сердечную радость за истинную ценность не только русской, но и мировой культуры, в которой есть такой сильный и такой вечно-прекрасный, объединяющий разные народы, элемент, который выше любой политики и выше всего, способного разделять, и я была счастлива, что такой родной и такой близкий мне с детства Александр Пушкин, с которым я уже давно и прочно на «ты», остался в столице Венгрии, в таком далеком от России Будапеште в названии одной из небольших улиц его прекрасного исторического центра. Он остался там потому, что давно стал частью не только русской, но и мировой культуры. Он остался там, где никогда не был при жизни, и это прекрасно. Разве не так?

Как выглядит эта улица сейчас, можно увидеть на моих фото. Ничего особенно примечательного в ней нет. Она не длинна, не широка, не имеет каких-то особенных зданий, хотя на некоторых из них с первого взгляда видны следы былого величия, роскоши и красоты. В основном, это большие старинные особняки возрастом минимум в два столетия, с отбитыми или полностью сбитыми гербами их бывших владельцев, облетевшей штукатуркой, поврежденным декором, обветшалыми дверями и унылыми опустевшими окнами. Некоторые здания, стоящие по соседству от них, отремонтированы очень хорошо. Это лишь знак того, что в Венгрии есть частная собственность, и городские власти не могут по своей воле вмешиваться в нее. Если у владельца здания на данный момент нет средств привести его в надлежащий вид, значит, оно стоит в том виде, в котором стоит, и все. И это тоже видно на моих фото. Я специально сделала такие контрастные кадры, чтобы вы могли их сравнить. Да, улица Пушкина имеет сейчас не особо презентабельный вид, но от этого она не перестает быть улицей Пушкина, верно?

И в завершении моего текста немного пищи для ваших размышлений.

Помните диалог из прекрасного фильма Тенгиза Абуладзе «Покаяние», получившего Гран-при на Каннском фестивале в 1987 году, где был задан вопрос, а ведет ли данная дорога к храму? Вот буквально этот диалог:

— Скажите, эта дорога приведёт к храму?
— Это улица Варлама. Не эта улица ведёт к храму.
— Тогда зачем она нужна? К чему дорога, если она не приводит к храму?

И правда, зачем нужна дорога, которая не приводит к храму?

Нечто подобное я хочу сказать и в завершении своего небольшого текста об улице Пушкина.

Дорогие мои, если на карте какого-либо города в какой угодно стране есть улица Пушкина, она непременно ведет. Она ведет в пространство культуры. Она ведет в пространство добра, красоты и прекрасного, высокого смысла. Таким образом, улица Пушкина всегда ведет нас к храму – к прекрасному храму культуры – не только русской, но мировой. И потому улица Пушкина – это всегда дорога к храму, как бы высоко и напыщенно ни прозвучали сейчас мои слова. Это так, мои дорогие! Ходите чаще по улице Пушкина. Она непременно приведет вас в то прекрасное пространство, где вы найдете все, что нужно вашей бессмертной душе.

Я же, идя по улице Пушкина в Будапеште, мысленно говорила ему, Александру – человеку, с которым я давно и прочно на «ты». Я говорила ему со счастливой улыбкой его же слова: «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!» И это была не национальная гордость, не тот пережиток-атавизм. Я говорила ему эти слова как собрату по перу и как родному и очень близкому человеку из большой и очень светлой когорты тех вечных мечтательных странников и упрямых непрактичных чудаков, кто по сей день верит в то, что красота не только должна, но и может не только спасти, но и преобразить этот подлунный мир.

А разве не так? Как думаете?

И потому: «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!»

P.S. В тексте я упоминаю о нескольких фото. Это так. И они будут опубликованы на моих творческих страницах в сетях. Ссылки на моей странице на этом портале.