Биографии Меркьюри

"Для того чтобы жить, человеку нужны воспоминания, как топливо. Всё равно какие воспоминания. Дорогие или никчемные, суперважные или нелепые — все они просто топливо".

Харуки Мураками "Послемрак"


Сегодняшняя публикация будет небольшая, но ключевая в понимании некоторых моментов в жизни Фредди Меркьюри.

Мне задают вопросы - что почитать о Фредди, чьи мемуары лучше? Иногда это риторические вопросы, скорее вопросы- возмущение – почему оболгали такого хорошего человека, выдающегося артиста?

На первый вопрос я ответить не могу. Если говорить о биографиях, а не о путеводителях по творчеству, то мне не понравилась ни одна из прочитанных книг.

На второй вопрос ответить нельзя, но можно предположить кое-что интересное. Это я и попытаюсь сегодня предложить вашему вниманию.

Существует такое понятие как эффект Расёмона. Предыстория возникновения термина такова.

В очень далеком от нас 1922 года (в январе будет ровно 100 лет) японский писатель Рюноскэ Акутагава опубликовал рассказ под названием «В чаще». По ссылке вы можете его прочитать. Времени это займет от силы 10 минут (это, если по слогам). https://www.litmir.me/br/?b=1093&p=1
Вкратце сюжет таков (это не спойлер, я надеюсь, вы почитаете!).

В роще найден труп молодого мужчины. Перед нами показания многих свидетелей – человека, нашедшего труп, убийцы (убийцы ли?), исповедь жены убитого, даже свидетельство самой жертвы! Все они рассказывают разные версии произошедшего, все одинаково убедительны…
Так вот. В 1950 году эта новелла вдохновила всем нам известного Акиру Куросаву на создание фильма «Расёмон» в честь которого эта странность (или закономерность) человеческой психики и получила такое название. Благодаря этому фильму эффект Расёмона стал культурной метафорой, трансформировавшей наше представление о феномене человеческой памяти и правде. В чем же он заключатся?

В том, что разные люди запоминают событие по-разному, исходя из причин, о которых я расскажу чуть позже.

Например, свидетели дают значительно отличающиеся друг от друга показания по одному и тому же делу. Скорее всего, вы уже встречались с таким поворотом событий в детективных романах.

Это же свойство человеческой психики использует Айрис Мердок в романе "Черный принц", к слову.

Его же очень наглядно демонстрирует индийская притча о пяти слепцах и слоне. Скорее всего, вы ее слышали – люди щупают слона, чтобы определить, что же перед ними находится. Кто дотронулся до хобота, тот описывает слона как змею, дотянувший до бивня полагает, что слон – это копье. Нащупавший уши утверждает, что слон подобен опахалу, трогающий ногу уверен, что слон – это колонна…

Ученый спор

Слепцы, числом их было пять,
В Бомбей явились изучать
Индийского слона.
Исследовав слоновий бок,
Один сказал, что слон высок
И прочен, как стена.

Другой по хоботу слона
Провел рукой своей
И заявил, что слон - одна
Из безопасных змей.

Ощупал третий два клыка,
И утверждает он:
- На два отточенных штыка
Похож индийский слон!

Слепец четвертый, почесав
Колено у слона,
Установил, что слон шершав,
Как старая сосна.

А пятый, подойдя к слону
Со стороны хвоста,
Определил, что слон в длину
Не больше чем глиста.

Возникли распри у слепцов
И длились целый год.
Потом слепцы в конце концов
Пустили руки в ход.

А так как пятый был силен,
Он всем зажал уста.
И состоит отныне слон
Из одного хвоста!

С.Я Маршак

В европейской традиции существует миф о пещере.

Цитирую википедию - "пещера олицетворяет собой чувственный мир, в котором живут люди. Подобно узникам пещеры, они полагают, будто благодаря органам чувств познаю;т истинную реальность. Однако такая жизнь — всего лишь иллюзия. Об истинном мире идей они могут судить только по смутным теням на стене пещеры…"
Мы имеем эффект Расёмона при следующих условиях – во-первых, нет никаких свидетельств, что же произошло на самом деле, во-вторых, существует необходимость восстановить картину произошедшего, выяснить правду.

Эффект Расёмона подрывает саму идею того, что может существовать объективная исключительная правда. Все мы как бы заключены в индивидуальную «пещеру», которая определяется нашим образованием, социальным происхождением и другими факторами.

Все примеры, приведенные выше, показывают, что сама идея правды и человеческой памяти очень запутанна и сложна.

Нейрофизиологи обнаружили, что, когда мы формируем память о событии, наша интерпретация того, что мы увидели (визуальной информации) зависит от жизненного опыта и предубеждений. Некоторые предубеждения присущи отдельным людям, так называемые индивидуальные предубеждения. Другие имеют распространенный характер.

Эгоцентрическая предвзятость – это пример распространенного предубеждения. Появлению этого термина мы обязаны психологу Энтони Гринвальду. Он утверждает, что мы ненамеренно искажаем свои воспоминания, перетягивая центр внимания на самого себя. В своих воспоминаниях мы всегда правы, наши поступки и мотивы окрашиваются в позитивные тона. И это легко объясняется тем, что мы воспринимаем события только со своей точки зрения, отслеживаем только свои чувства и эмоции. Побудительные мотивы других людей нами зачастую не учитываются. Это приводит к неправильной интерпретации событий, неверным суждениям и предвзятым мнениям.

Но даже, если бы мы были способны точно запоминать события, существует еще одна фишка. Новая информация имеет свойство переформатировать наши воспоминания, и оригинальные события значительно приукрашиваются в нашу же пользу.

Иногда эффект Расёмона можно наблюдать на примере целых наций. Все мы знаем, что не так уж и редко одни и те же события получают кардинально противоположную оценку у разных групп населения. Порой целые страны оказываются фактически расколоты на два лагеря. И такие примеры нам уже, увы, известны. И ведь у каждого своя убедительная правда. Но мы сегодня говорим не об этом.

Эффект Расёмона ставит перед нами такой вопрос – существует ли вообще объективная правда, или она всегда пропущена через призму чьего-то мировосприятия?

Вот такое без преувеличения долгое вступление мне понадобилось для того, чтобы, минуя основную часть, перейти сразу к заключению.

До какой степени мы можем доверять многочисленным биографам известных личностей в общем, и Фредди Меркьюри в частности? Каждый решает сам...

Меня же больше заинтересовал следующий вопрос – какой из вышеперечисленных признаков эффекта Расёмона олицетворяет сам биограф?

Начнем с самого эмоционально сложного. Нашумевший фильм. Многие заметили (часто в комментариях мы обсуждали с вами эти моменты), что как минимум двое членов группы представлены уравновешенными личностями, отличными семьянинами, «спортсменами, комсомольцами и просто красавцами». Фредди же – растерявшийся, запутавшийся, жалкий нашкодивший щенок, погрузившийся в пучину разврата, из которой его вынимает так любимый многими парикмахер. Как по мне – это типичный случай эгоцентрической предвзятости. Не буду дальше развивать эту болезненную тему.

Следуем далее – Лесли-Энн Джонс. Тут не менее типичный случай замещения отсутствующих воспоминаний (я не совсем уверена, что она была знакома с группой, Мэй, по крайней мере, это отрицает) своим прошлым опытом. Что-то из общеизвестных фактов, что-то пустозвонство, что-то напрямую противоречит истине. Плюс немного грязного белья. По слухам, сейчас будет гораздо больше. Готовится новая книга за ее авторством о любовных связях Меркьюри! Надо сказать, что я вообще очень "доверяю "авторам, которые штампуют биографию за биографией разных знаменитостей.

Нью-Йоркские дочки – тут совсем просто. Они судили по Меркьюри исходя из собственного опыта и происхождения. Их Меркьюри ни на дюйм не выше их самих. Разбитной, бесшабашный, придурковатый, пошло прикалывающийся … И все! А что вы хотели, чтобы они еще в нем рассмотрели? Но не будем к ним слишком строги - спасибо им за прелестные фото!
Хинс. Тот, который Рэтти. Это, собственно говоря, не биография Фредди. Это мемуары о бесценном жизненном опыте самого Хинса, а о каком, почитаете сами, если захотите. Мне книга не понравилась – практически ничего ценного в ней я не обнаружила. Но я знаю людей, которым она понравилась описанием изнанки сценической деятельности группы. Ну, может и так.

Подходим к Фристоуну. Очень бестолково и скучно написанные мемуары. Я не осилила полностью – лишь избранными главами. В принципе, я к Фристоуну отношусь без крайностей. У меня появлялись переводы его воспоминаний с канала you-tube. Но, смотрите, как показательно. По его словам, он познакомил Фредди с миром оперы (что неправда!!! это ведь эгоцентрическая предвзятость). Он был не лакеем, а близким другом (ха-ха два раза, снова эгоцентрическая предвзятость). Он взял на себя смелость описать последние часы Фредди, чего вообще нельзя делать никогда и ни при каких обстоятельствах. Есть такие интимные моменты, таинства, за которыми подглядывать чужим ну просто неприлично.


А теперь человек, вырвавший Фредди из пучины разврата и показавший ему, что значит настоящая любовь. Хаттон. Прочитав его мемуары, хоть на минуту можно подумать, что они были написаны кем-то, любившим главного персонажа этих мемуаров? Вы бы ТАК написали о своем возлюбленном/возлюбленной? Даже Роджер удивился. Недавно я читала отрывок из его интервью. Не скажу дословно, но в таком ключе – Хаттон был хорошим парнем, но как он мог написать такую паршивую книжонку!


Bottom line

Может быть, все эти личности не виноваты в том, что каждый запомнил свое? Может, виноваты они лишь в жажде нагреться на посмертной славе Фредди?

Бог с ними!

Для себя я выбрала другой путь знакомства с ним. Я перевожу интервью той эпохи, рецензии, заметки. Я слушаю и читаю тексты их песен. Это мой путь познания. И, надо сказать, загадочный мистер Меркьюри таки да слегка приподнимает свою маску и дает рассмотреть сквозь туман времени нечто не суетное, а вечное.